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I

Jam kelkajn tagnoktojn sulkis nia Sipo vojon tra ondantaj akvoj de Pacifiko. Eksplodis
forta Stormo. Nia Sipo Blagin trovigis antati kanada marbordo. Malgrai tio, ke la Sipo estis
granda kaj sufice stabila por rezisti ec tiujn plej fortajn Stormojn, dum lastaj sesdek horoj gi
senpove balancigis sur grandegaj ondoj kvazati kaduka fiSista boato.

Multaj niaj plej spertaj, ,,per ¢iuj akvoj lavitaj maristoj, ekmalsanis per marmalsano. La
ondoj finbategis marbordon kaj kun grandega forto ili revenis. La Sipo kaj ankati Sipanaro
estis lacegaj. Ankati en la rufo de la radiotelegrafisto, malgrati tio, ke gi estis ekipita per
speciala izolajo kontraii bruo, mi klare sentis mehanikan pulsadon de la §ipo. Kvazaii ¢iu
Sipero rezistus kontrat fortego de la §tormo.

Dum lastaj tagoj mi tre malmulte dormis. Kiel radiotelegrafisto mi devis sendi regulajn
raportojn al nia bazloko en Sovetunio. Eksterordinare malbona vetero katizis, ke mi devis
servi preskatl senhalte. Sed — la surmara Stormo tute ne egalis al la Stormo en mia interno.
Post monatoj de mia planado kaj preparoj mi aperis antati forkuro en liberon.

Ni ricevis permeson restadi en la marbordaj akvoj de Kanado. Mi do trovigis proksime
de la celo. Kun malpacienco kaj timo mi atendis, gis okazos por mi konvena momento por
forkuro.

La unua parto de la Sipo alterne malaperadis en grandegaj ondoj, alterne gi denove
elmergigis. La maristoj mem rakontadas pri tiaj noktoj travivitaj kun timo. Estis vespero
la 3-an de septembro 1971. Krom nia §ipo postulis permeson atendi pli bonan veteron en
la suverenaj akvoj de Kanado antati Queen Charlotte Island ankaii pluaj dek sovetiaj Sipoj.
Mallonge duonhoron antaii la natia vespere mi forlasis mian kajuton. Mi havis dejoron. Nur
kun granda peno mi movigis sur gliteca ferdeko. La ventego strebis jeti min en la Storman-
tan maron. Fine mi atingis pruan kastelon, malferminte la pordon mi zigzage eniris.

,,Kiel malproksima estas la marbordo? mi demandis amikon Boris, kiu servis ce Sipdi-
rektilo. Li rigardis aparaton kaj ankaii mapon.

»Proksimume duonmejlon.*

,»Kaj kiel malproksima povas esti tiu loko?* mi montris al lumoj en malproksimo, kiuj
estis apenatl videblaj pro pluvego kaj ventego.

,»Eble tri kaj duono da mejloj.*

»Dankon,“ mi ekmurmuris kaj mi revenis en kajuton de radiotelegrafisto estanta tuj post
prua kastelo. Ekde la momento, kiam ni enflosis kanadajn suverenajn akvojn, ni ne devis
anoncadi nian situon. Mia tasko estis konservadi kontakton kun ceteraj sovetaj Sipoj kaj tio
bonSance ne postulis multan tempon.

Mi ekrigardis horlogeton. Estis precize la oka kaj duono. ,,Sergej,* — mi diris al mi, post
kelkaj horoj vi estos ati libera ali morta. At ankorai io pli malbona — se ili vin ekvidos kaj
eltiros el la akvo, ili vin sendos kiel dizertulon al laborlagero en Siberio kaj pli poste ili vin
pafmortigos.* Multajn en tiu ¢i momento ekregus duboj.

Estis ¢i tie do mi, Sergej Dakov, frekventinto de marakademio, eminentiginta en Ciuj
lernejoj, kiujn mi ekde la oka vivjaro vizitadis, prezidanto de Komsomolo, komisiita instrui
ateismon al 1 200 kunlernantoj de la akademio.

Post kvin tagoj mi estas devinta reveni al nia bazloko, kie mi devas farigi plenrajta
ano de la Komunista Partio kaj kie min atendas avantaga posteno ¢e polico. El praktika
vidpunkto mi havis ¢iujn motivojn por reveni en Sovetunion. Sed tiuj ne suficis al mi. Estu
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kio ajn, kion mi instinkte sercis, mi sciis, ke en la komunisma sistemo, kiun mi tiel bone
ekkonis, mi tion ne trovos.

Tri kaj duono da mejloj, mi ekpensis kaj mi pripensis miajn eblojn. En sekuro mi estos
nur gis atingo de tiu ¢i vilago. Se mi atingus nur marbordon, malproksiman duonmejlon,
gardantoj povus min kapti. Nur la vilago kaj homoj logantaj tie povas min helpi. Sed tio sig-
nifas, ke por nagatingi gin mi bezonus almenati unu horon. Temperaturon de la akvo mi jam
kontrolis. Kvin gradojn de Celsio. En teritorioj de la norda latitudo estas la tempo pasigita
en la akvo demando de la vivo kaj la morto. Mi supozis, ke mi povas transvivi maksimume
kvar horojn. Mi havis bonegan fizikan korpstaton. Regule mi hardigis kaj gimnastikis kun
manhaltero. ,,Nun aii neniam, mi diris al mi. En profundo de la koro mi sciis, ke kajuto de
la radiotelegrafisto estis lokigita en la antatia parto, inter la Sipdirektilo kaj natitika kajuto de
kapitano. Car ni flosis en tudproksimeco de la marbordo, la kapitano senéese observis situon
de la §ipo, por ke ni dumStorme ne kunpusSigu kun iu el multaj Cirkatiaj rifoj.

Mi algustigis tri radarojn, unu por armea kaj du por naiitikaj celoj kun espero, ke oka-
zo0s nenio neantatividebla. Tiumomente elrigardis el kajuto kapitano vokante: ,,Hoj, Sergej,
¢u ni nun Sakludu?“ Dum Sipveturo ni ofte Sakludis. Neniukaze mi volis per rifuzo veki
atenton, sed duaflanke mi ne povis al mi permesi perdi ankorati pli multan tempon. Car nur
malhela nokto al mi donis certecon. Mi devis atingi marbordon pli frue, ol okazos tagigo.
Krom tio mi timis, ke mi per longa hezitado ne maltrafu la plej konvenan momenton kaj mi
mem poste ne rezignu pri mia decido. Tial mi respondis: ,,Kamarado kapitano, la sendormaj
noktoj tute min lacigis. Ne koleru, sed mi volus hodiati latieble plej baldaii enlitigi. Mi estas
ege lacigita.” La kapitano tion turnis je Serco: ,,Kiu tion iam atidis! Nur atiskultu, kion diras
tiu €1 juna foko!* li ridis. ,,Tri tagoj de §tormo kaj li estas lacigita!*

Mi respiris kaj komencis finajn preparojn. Unue mi malSaltis sendostacion kaj lasis
funkcianta nur ricevilon en krizokaza frekvenco, se en la kazo de dangero iu Sipo volus
kontakti nin. Mi algustigis amplifilon sur la prua kastelo, por ke Boris ekatidu raporton.

Ankoratifoje mi kontrolis, ¢u io estas en ordo. Poste mi foriris en mian kajuton. Deno-
ve mi devis trairi kajuton de rudristo, nun tute mallumigitan. Nur la rugaj, flavaj kaj bluaj
kontrollampetoj lumigis aparataran panelon. La pluvo vipis la fenestrojn kaj malebligis kian
ajn elvidon. Boris staris tute koncentriginta en malintensa lumo de la kontrollampetoj kun
rigardo koncentrita al la aparatara panelo, por ke li povu latieble tuj difini eventualan difek-
ton tenante gin sub kontrolo. Dum lastaj du semajnoj mi kun li pasigis multajn komunajn
dejorajn horojn. Por kelkaj sekundoj mi haltis e li elparolante kelkajn negravajn vortojn.
Mi klopodis esti tute natureca kiel ¢iam. Fine mi pardonpetis, ke mi estas mortlacigita kaj
mi do foriras por enlitigi. ,,Boris, se iu nin vokos, ne vekigu min, mi vin petas. Nur en okazo
de krizokaza situacio. Cu jes?*

,Kompreneble, Sergej,” li kun rido respondis.

»Rememoru min en via varmigita, varma lito!*

»Bone, mi promesis kaj mi eliris sur ferdekon — en Stormon. Mi devis per tuta forto teni
min al Snurego. Fortega vento kaj pluvego denove strebis forjeti min el la ferdeko. Finfine
mi eniris mian kajuton. Mi §losis la pordon, ¢ar neatendita vizito povus katizi katastrofajn
sekvojn. Gi katizus ¢esigon de mia forkuro.

Maltrankvileme mi denove rigardis horlogon. 21:45. Por lastaj preparoj jam restis maksi-
mume dek kvin minutoj. La okaza interparolo sur la prua kastelo kostis kelkajn valoregajn se-
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kundojn. Mi devis rapidi por eluzi restantan tempon, kiam la ferdeko ankorati restos senhoma.
Nur kiam Ila §tormo iom malfortigos, ¢iuj eliros eksteren por kontroli eventualajn difektojn.

Car ni flosis altnorde, mi havis sub la vintra uniformo trikveéton, sur gi pli dikan svet-
ron, kaj sur gi jerzon, kaj sur la piedoj pezajn soldatbotojn. Pezo kaj malkomforto de tiu ¢i
vestaro certe al mi tre komplikigos nagon. Mi firme enkapigis al mi, ke mi devas atingi vi-
lagon komplete vestita, e¢ kun botoj. Bedaiirinde nun mi ne plu havis tempon pripensi tiun
¢i gravan problemon. Mian menson okupis aliaj aferoj, kiuj Sajnis al mi esti pli gravaj.

De sub matraco mi elprenis longan, akvorezistan zonon, similantan mansakon, kiun mi
mem pretigis. Surface 8i estis farita el firma gumo, interne el akvorezista plasta materio. El
Sranko mi elprenis kelkajn objektojn, kiuj estis por mi la plej karaj: kelkajn fotojn de amikoj
kaj intime konataj lokoj en Rusio: neniun el ili kaj nenion mi plu en la vivo vidos. Kaj tio
estis ¢io, kion mi volis kunpreni en mian novan vivon. Rememoroj kaj vundoj — korpaj kaj
animaj — al tio ankati apartenis. Jes, tio estas ¢io, kio al mi restis, mi ekpensis kaj mi ekrigar-
dis amaseton da paperoj. Nek la patrino, nek la patro. Tiu ¢i amaseto estas mia tuta vivo.

Iuj objektoj igos neaktualaj — komsomola legitimilo, maristaj dokumentoj. Sen aliaj,
ekzemple sen naskigatesto mi ne povas esti. Se mi transvivos tiun ¢i nokton, certe mi gin
bezonas por atesti mian personidentecon. Kaj se mi gin ne transvivos, oni sur la tomban §to-
non almenai el¢izos mian nomon — kompreneble en la kazo, se mia kadavro estos trovita.

Rapide mi paperojn kaj fotojn enStopis en la guman zonon, firme gin premligis, por ke
en gian internon ne enpenetru akvo, kaj mi gin ligis al mia korptalio. Poste mi el la Sranko
elprenis alian objekton, kiun mi tutcerte ankati bezonos: sportan subakvigistan tran¢ilon. Mi
gin kontrabandis sur la §ipon kaj zorge kaSadis. Mi firmigis gin solide al manartiko kaj kasis
per svetra maniko. Se mi sur la ferdeko iun renkontus, mi devus eviti ¢iujn senbezonajn
demandojn. La tranc¢ilon en la maniko mi nur tre malfacile kialigus. Sed en la akvo gi povas
esti por mia vivo tre bezona.

Tio do eble estas ¢io, mi ekpensis. La tran¢ilon mi havas kaSitan, la zonrimeno estas
firme tenanta. Estis 21:55, do la tempo ekiri. La §tormo dume ankorai plifortigis. Almenaii
min neniu facile ekvidos. Singarde mi malfermis pordon. Bonvenigis min duSeto da mal-
varma akvosSatimo. E¢ ¢i tie, en parte tegmentita koridoro, la Stormo forte furiozis. Kiam mi
ekiris la ¢efan ferdekon, ankoratifoje mi retrorigardis, u iu min ekvidis. Per la tuta forto mi
rezistis kontrati la vento. Mi komencis descendi la §tuparon, fortege mi min tenis por ne fali.
Nenie estis iu vivulo. La tuta Sipanaro sin kaSis en holdon. Malrapide mi trapasigis min al
Sipmezo, al la loko, kiun mi antaii kelkaj tagoj elektis por desalto. Gi estis mallarga spaco
sub grandega fumtubo, la ununura loko sur la Sipo, kiu estis preskatl de nenie videbla. Antat
ol mi gin aliris, pasis kelkaj minutoj. Jam ce flugrigardo al la Stormaj ondoj atakis min teru-
ro. Estos pli bone, se mi tien ne rigardos, mi ekpensis, ait mi fine ankorai pri ¢io rezignos.

Subite iu tuSapude antaii mi malfermis pordon. Priradiis min lumo. Fulmrapide mi kai-
rigis, rigida pro timego. Koncerna persono ekrigardis eksteren, momenton li staris sursojle
kaj la pordo denove fermigis.

Nun mi jam devis agi vere rapide. La granda ondo suprenlevis la Sipon. Tio min por
momento maproksimigis de la akvonivelo je distanco de duetaga domo. Mi decidis atendi,
kiam ni revenos al normala nivelo. Kiam la Sipon falpuSigis lasta ondo, mi transpasis fer-
dekan $nuregon. Momenton mi balancis por ne perdi ekvilibron. Poste mi preparis min por
salto en la Stormantan maron.



II.

Profunde mi enspriris kaj saltis. Mi subakvigis latieble plej profunden kiel mi povis. Kaj
poste farigis infero. Por tiel malvarmega akvo mi ne estis preparita, tio estis por mi Soko.
Kiam mi mezuris varmon dumtage, Sajnis al mi, ke gi estas same varma kiel en aliaj ma-
roj. Nun min provis trafi vertigo. Kun superhoma stre¢igo mi nagis sub la akvo, por ke mi
elmergu latieble plej malproksime de la §ipo, por ke ne ekvidu min iu el maristoj. Kiam mi
eksentis, ke disSirigos miaj pulmoj, mi komencis trapasigi min al akvonivelo por enspiri. Mi
retrorigardis. Ankorali mi trovigis dangere proksime de la Sipo. Denove mi forte enspiris,
subakvigis kaj nagis latieble malproksimen. Mi malmergigis nur, kiam mi devis denove
enspiri. La senpera dangero ne plu minacis, sed la Sipo estis ankorati proksime. Denove mi
subakvigis kaj nagis tiel longe, gis min pulmoj denove elpelis super la akvonivelon. Nun
mia situacio estis multe pli bona.

Mian konduton mastris ununura ideo — mi devas trovigi laiieble plej malproksime de
la Sipo. Se iu min ekvidus, tuj komencus la akvonivelon lumigi reflektoroj. Facile ili min
trovus e en tia malbona vetero. Mi sciis, ke sur la §ipo ekzistas bonega teleskopa armilo,
per kiu oni trovus min kiel fiSeton en akvopokalo. E¢ se mi provus min senkulpigi per tio,
ke mi falis el ferdeko en la maron, tio tute ne helpus min. La dokumentoj en la zono atestus
kontraii mi.

Kaj tial mi denove profunde enspiris, subakvigis en ondojn kaj latieble plej rapide na-
gis. Baldati mi estis tiel malproksime for de la §ipo, ke mi jam povis sentime resti super la
akvonivelo. Sed tiam min jam tremigis pereiga malvarmo. Botoj kaj peza vestaro sorbigis
de akvo. Precipe botoj, pezaj kiel §tonegoj, min tiris malsupren. Nur teni min super la akvo-
nivelo estis por mi neeltenebla penego. Tiumomente min absorbis grandega akvoondo. Mi
ne sukcesos, fulme aperis en mia menso. Sed tamen mi sukcesis denove elmergi sur la akvo-
nivelon. Mi tusis, sufokigis kaj subite enspiradis. Malbenitaj botoj! Mi faris grandan eraron,
ke mi ne senbotigis min! Tiu ¢i unuarigarde malzorgita eraro eble kostos mian vivon.

»Sergej, estas fino,” mi diris al mi en menso. Mi devis latieble rapide forigi tiujn botojn
al la venonta akvoondo min definitive entombigos. Mi elprenis trancilon kaj fortranéis
suban parton de la pantalono. Poste mi disS§iris pezan svetron. Profunde mi enspiris, subak-
vigis kapon kaj komencis trancaci la maldekstran boton. Mi tran¢is kaj malkudris, sed per
la akvo sorbigita ledo ne volis malfiksigi. Ankoraiifoje mi profunde enspiris, subakvigis la
kapon kaj malkudris la boton per la tuta forto. Se tio ne sukcesos, do jam neniam. Tutforte
mi enpremis kaj la ledo finfine malfiksigis. Mi eksentis malpezigon kaj gojon. Post la tria
subakvigo mi liberigis mian maldekstran piedon. Sed la dekstra boto plu rezistis. Mi sker-
mis per trancilo kvazai obsedita. Finfine mi sukcesis meti trancilon sur la gustan lokon.
Plenforte mi ektiris. Mi sentis kiel la ledo cedis. Finfine mi liberigis de tiu sentatiga pezajo!
Mi estis tute malfortigita. En la akvo mi jam estis tutan horon.

Baldaii aperis plua problemo — nebulo. La densaj, nepenetreblaj nebulvualoj kovris ne
nur min, sed ankati la §ipon. Danke al pluvego kaj akvoondegoj mi perdis el vido malproksi-
majn lumojn de Blagin, de mia ununura orientiga punkto. En nebulo kaj pluvego mi facile
povis perdi orientigon. En kiu direkto trovigas marbordo? Kien mi devas nagi? Ciam mi
estis pli kaj pli konfuzita kaj maltrankviligita. Pezaj akvogutoj vipis mian vizagon. Nenion
mi sukcesis! Sen kompaso en tia situacio ekzistis nenia espero por trovi direkton al la mar-
bordo kaj al sekuro. Mi vidis apenati du metrojn. Mi jam estis en la akvo du longajn mal-
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fortigajn horojn. Forigo de la botoj kostis multan mian valoran forton. Dum tio mi trinkis
multe da marakvo. Frido kaj malvarmo komencis efiki. Mi supozis, ke en la akvo mi eltenos
ankorali maksimume du horojn. kaj se mi dum tiu tempo ne sukcesos atingi teron, do neni-
am mi tion sukcesos. Mi nagis blinde tutforte direkten, kie mi supozis, ke estos firma tero.
Mi ja e¢ sukcesis utiligi ondmovojn kaj tio multe helpis al mi. Ho se nur la akvo ne estus tiel
malvarmega! Gi kaiizis al mi gravan tremfebron konsumante miajn valorajn fortrezervojn.
Sed mi progresis antatien. Mi nagis kaj nagis. Mi rigardis al fosforeska horloga ciferplateto.
Ekde la momento, kiam mi ensaltis akvon, pasis preskatl tri horoj. La marbordo devus esti
jam proksime.

Tiumomente la forta ventopuSo disSiris nebulon. Kun stre¢o de lastaj fortoj mi ¢irkat-
rigardis esperante ekvidi marbordon, almenati iom da tero! Kaj subite mi ekvidis, eC se
senbrile, ¢ar malhelo, nebulo kaj pluvo estis fortaj. Tero! Roko! Mi sukcesis tion! La koro
ekbatis pro ekscitigo. Mi tion sukcesis! Mirinda! Simple nekredebla! Neniam en la vivo mi
vidis ion pli belan, ol tiun ¢i abruptan rokon. ,,Sergej, vi tion sukcesis! Vi sukcesis tion!* Mi
mem gratulis al mi. Mi nagis al la roko kaj dume mi eluzis lastajn fortojn, lastajn rezervojn.
Mi ne plu bezonis ilin.

La nebulo por kelkaj momentoj denove retirigis. Kaj tiumomente mi ekvidis ion ne-
kredeblan. Pro teruro mi ekokulegis. ,,Sinjoro Dio, ne!“ mi ekkriis malesperige. ,,Tio ja ne
povas esti vero!*

Sed la vero tio estis. Anstatali roko mi ekvidis — Blagin, nian Sipon! Post trihora sufero
en malvarmega akvo, tute elCerpita, mi trovigis sur la loko, de kiu mi eknagis!

Tio elpusis mian spiron. Ion tian mi e¢ en songo ne supozis. Kio nun? Klara lumo, kiu
faladis la akvonivelon el 3ipaj fenestretoj, varmis kaj logis. Cu mi tamen ne devus forjeti
zonon kaj diri, ke mi falis el ferdeko? La Sipo timeme dancis sur la ondoj; tiu ¢i ekspliko
estus tute kredinda. Ili min eltirus el la akvo, envualus per kovriloj kaj donus al mi varman
mangon. Kaj estus fino de tiu ¢i hororo.

Sed estis tio vere tiel facila? La netolereblaj faktoj, antati kiuj mi nun kuris, amarigus
tutan reston de mia vivo. Kion fari? Cu ankorati foje provi nagi al la bordo? Tio estas tute
neebla! Mi estis nerve tute en fino kaj tute elcerpita. Kiel longe mi povus ankorat elteni
esti en la malvarmega akvo? Mi supozis maksimume kvar horojn — kaj tri horoj el tio jam
pasis.

Trafrostiginta gisoste mi pripensis mian situacion. Mi decidis, ke mi pli volonte mortu
¢e provo trovi veran vivon, ol mi datirigu tiun antatian. Mi ne revenos, mi ne povas reveni!
Ec se mi dronus, nenio surmonde min devigos reveni al la malnova vivmaniero!

Kun espereto mi denove malproksimigadis de Blagin. Mi pensis pri la dokumentoj en
la zono. Cu ilin iu trovos? Cu ekkonos iu mian nomon? Mian okazajon? La pensoj sovage
kirlis en mia kapo. La tutan vivon — ekde la sesa jarago — mi estis sola, sen la patrino, sen la
patro. Cu ankaii sola mi devas morti en la grandega oceano?

Mi strebis konservi direkton. Kie povas esti bordregiono? Cu tiudirekte aii alidirekte?
Kiel mi tion povis diveni, se mi vidis nur kelkajn metrojn antatien? Mi nagis en rondo kaj
mi malesperige decidadis pri ia direkto. Tiumomente mi konsciigis, ke mi estas perdita,
senespere kaj definitive perdita.

»Sergej,” mi parolis al mi mem, ,,tio estas via fino. Vi mortos. Neniu pri vi scias. Neniu
pri vi interesigas, neniu pri vi zorgas, neniu viva animo.“ Mi estis edukita en spirito de
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Marx, Engels kaj Lenin. Ili estis miaj dioj. Trifoje mi genuigis antal senviva korpo de Lenin
kaj mi al i pregis. Li estis mia dio kaj instruisto. Nun, dum lastaj minutoj de mia vivo, mia
spirito sin turnis al Dio, kiun mi ne konis. Tute instinkte mi pregis: ,,Dio, neniam mi sur ¢i
tiu mondo estis felica. Se mi nun mortos, mi Vin tre petas, akceptu mian animon al Vi. Eble
tie oni trovos iom da felico kaj paco por mi, Dio. Mi ne petas Vin, ke vi savu mian korpon.
Sed kiam gi nun alfundigos, prenu al Vi en la ¢ielon mian animon. Mi petas Vin, Dio! Ege
mi Vin petegas!“

Mi fermis okulojn konvinkita, ke okazis fino. ,,Cio estas finita,” mi diris al mi, ,,nun mi
jam povas dormi.“ Mi malstre¢is min kaj mi Cesis nagi. La batalo finigis.

Subite mi eksentis, ke io eksterordinara okazas al mi. Malgrat tio, ke mi estis tute elcer-
pita, mi eksentis, kvazai en lacigitaj Sultroj komencus vekigi fortoj. Mi eksentis potencajn
kaj amantajn brakojn de la vivanta Dio kiel ¢ielan nagsignon. Mi ne estis kredanto! Neniam
antatie mi pregis! Sed tiumomente mi en mia febla, trafrostiginta kaj malseka korpo kla-
re sentis novan forton. Denove mi povis nagi! Brakoj ankoraii antali momento pezaj kiel
plumbo, min portis al bordo! Mi estis kvar kaj duono da horoj en la akvo.

Sed la plej mirinda en tiu ¢i tuta afero estis, ke mi subite precize sciis, kiudirekten mi
nagu! E¢ se ondoj jetis min ien tien, mi precize sciis, kie estas firma tero.

Tute mi ne komprenis, kio al mi okazis. Sed unu certon mi konis: mia fino ankorati ne
okazis! Subite mi antaii mi ekatidis sovagan mugon. Obsedis min malespero. Cu tio denove
estas $ipo? Cu mi denove rondnagis? Per ¢iuj fortoj mi nagis al la mugado. Kiam la nebulo
kaj la pluvo por momento Cesis, tute klare mi ekvidis krudan rokon, elstarantan el la akvo.
Vera roko! La mugo, kiun mi atidis, katizadis ondoj pudantaj kontraii la roko. Gi estis roko
— malmola, solida, fortika roko! Mi atingis firman teron! Mi sukcesis tion! Vere mi sukce-
sis! Mi tre ekgojegis.

Sed mia entuziasmo finigis tiel rapide, kiel gi aperis. Kun teruro mi observis, kun kia
grandega forto la ondoj puSas kontrati la roko. Se iu el ili min deprenus kaj jetus kontrati
la roko, tion mi ne transvivus. ,,Ankorail vi ne tute venkis,” mi diris al mi. Refoje mi vokis
al Dio kaj denove mi klare sentis, ke Li estis ¢e mi. Tio estis vere mirinda kaj nekredebla!
Malgrati tio, ke mi pasigis en la malvarmega akvo jam kvin horojn, anime mi estis tute vi-
gla. Atenteme mi observis, kiel la ondoj puSas kontrati la roko. Poste mi atendis konvenan
momenton inter du ondofrapoj kaj rapide mi nagis al la firma tero. Mi sukcesis. Forte mi
alfiksigis al la roko. Unuan fojon post kvin horoj mi havis sub la piedoj firman teron. Rapi-
de mi grimpis supren, por ke plua ondo min ne repusu en la maron. Mi grimpis ¢iam pli kaj
pli supren. Tiumomente alpeligis grandega ondo kaj gi frakasigis kontrati klifo — tuj sub mi.
Firme mi tenis min je akraj rokegoj. Post momento mi jam estis tiel alte, ke mi povis sekure
observi furiozantan maron sub mi.

Nur nun, kiam la treega streco malfortigis, mi eksentis, kiel terure mi estas senfortigita.
Subite min trafis plua atako de tremfebro, la dentoj sovage grincis. Mi ne kapablis superi
tiun ¢i tremfebron. Gi skuegis la tutan korpon. Dum nagado mi multe entrinkis la salan
marakvon. Suferigis min soifego kaj terura malvarmo. Mi sciis, ke tie ¢i resti mi ne povas.
Estis la kvina horo matene kaj en la akvon mi saltis je la deka horo vespere. Mian forkuron
el Blagin ili certe jam rimarkis. Kaj mi ankorati sidis sur la roko kaj krom tio ankorat di-
rekte al la maro! Kiam la Stormo trankviligos, facile ili min ekvidos per lorno. Komencigis
matenigi. Mi sentis, kvazat ¢iumomente devus elnebuligi boato kun armitaj gardaj dejo-
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rantoj. Tio estus mia fino. Ili min ekhavus ali vivan ati mortan. Neniukaze mi povis resti
sur tiu ¢i flanko de la roko. Mi devas atingi sendangerejon, la vilagon, kie vivas homoj. Mi
grimpis &iam pli alten. Gi estis kruta roko, alta éirkaii 65 metrojn. Tamen mi sukcesis atingi
gian supron.

Sed ankorali mi ne trovigis en sendangerejo. Subite haltis bati mia koro. Disinjoro!
La vilago situis sur la kontratia flanko de la golfo, proksimume tri kilometrojn de mi. Tio
signifis denove nagi! Ekatakis min kapturnigo kaj mi ne estis kapabla pripensi mian situ-
acion! Mia ununura penso estis latieble plej rapide atingi vilagon: pli frue, ol iu venos por
min kapti. Tio §ajnis al mi tute neebla. Mi trovigis tute antaii kolapso, duone frostiginta, la
malvarmo sencese skuigis min. Mi peniris gis la fino de la roka kornico kaj mi komencis
malsupreniri sur la duan flankon. Subite ekglitis miaj piedoj kaj mi glitfalis kelkajn metrojn
malsupren sur la roka tereno. Mi trenis min pluen, sen¢ese mi faladis. Mi ne kapablis pluen
iri. La sangantaj vundoj bruldoloris. Finfine mi altrenigis al fundo de ia abismo, sanganta,
tute vundita. Duan fojon mi estis konvinkita, ke mia forkuro ne sukcesos. Dum grizlumo
kaj pluvego mi elgrimpis foren. Se mi ne estus aktivanta montgrimpanto, mi ne sukcesus,
mi tie mortus.

Kiam mi denove estis sur la rokpinto, mi vidis lumojn de la vilago, allogantaj, kaj tamen
tiel malproksimaj. Baldai tute tagigos. Mi perdis multan tempon, mi devas venigi min tien!
Mi ensaltis akvon. Tuj mi ekkriegis pro doloro, kiam la salakvo lavis miajn multajn vun-
dojn. La tuta korpo min bruldoloris. Tute svenigita per doloro mi ekpensis: Dio, vi donas al
mi eksenti iom el la doloroj, kiujn mi katizadis al viaj junuloj. Sur kruroj fluis mia sango.
Subite mi ekvidis — ail tio nur §ajnis al mi? Mi terurigis: la malgranda boato proksimigis
rekte al mi. Certe ili konstatis, ke mi mankas kaj do ili seras min, mi ekpensis.

Gis nun mi ne scias, ¢u tio estis vera boato aii nura halucinacio. Ununura ekpenso ekre-
gis min: nagi for, for, malproksimen! Ciu movo katizis al mi grandan doloron. Malgraii tio
mi progresis antatien. [ompostiome mi sentis, ke mi perdas konscion. Komencis ataki min
svenoj. Mi perdis multan sangon. Ne! Nun ne, se la libero estas tiel proksime! En la lumo
de la vekiganta tago mi ekvidis malgrandan fiSvilagon. Jam kelkajn cent-metrojn! Dio, ne
permesu, ke mi mortu post ¢io tio, kion mi suferis, mallonge antati la celo! Mi petas Vin,
lasu min vivi!

Tiumomente min ¢irkatiis mallumo. La vilageto, al kiu mi proksimigis, malrapide mal-
aperadis antatl la okuloj. Lasta, kion mi rememoras, estis penso: mi devas pluen nagi! Mi
devas nagi pluen! kaj poste — tuta mallumo. Kio plu okazis, mi ne scias.

Sed kion mi do sercis en tiu ¢i malvarma oktobra mateno, tiel proksima al la morto kaj
tiel malproksima de la hejmo? Kio alkondukis min al tio, ke mi rezignu vivon de la naviga-
cia oficiro kaj komsomola funkciulo veninte gis i tien, sur la rokbordon de Kanado kaj nur
per eta hareto mi eskapis la certan morton? Mia historieto komencis okazadi antaii multaj
jaroj en Rusio.

II1.

Pri miaj gepatroj mi memoras nur svage. Mi estis kvar-jaraga, kiam estis murdita mia
patro. La patrino mortis nelonge post li. Multon el tio, kion mi pri ili eksciis, diris al mi
estinta bona amiko de la patro.

La patro naskigis en Volgio. Kiam mia avo estis sendita al ekzilo, mia patro devis foriri
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kun li. Li vivis en §tata junularhejmo kaj vizitis proksiman lernejon. Jam en junago li igis
entuziasma komunisto. Car la patron li havis en laborlagero, li devis unuavice ,,rebonigi
sian reputacion, liberigi sin de la malbona infekto de la familiaj ligiloj®.

Kaj tial li la propran patron neis.

Bone mi memoras, ke mi tre amis mian patron. Vespere — tiam mi havis tri ati kvar jarojn
— ¢iam li venadis en mian ¢ambron kaj kisis min je bona nokto. Gis nun mi antaii mi vidas
liajn penetremajn nigrajn okulojn kaj sur la vango mi sentas lian longan tordan barbon, kiu
min Ciam tiklis. Ankali mi memoras, ke li Satis drinki. Kiam 1i revenis hejmen, li sidigis
al la tablo kun botelo da akvo. Car li dejoris en armeo, li ofte tre longe restadis ekster la
hejmo. Sed kiam i estis hejme, ni kune ofte petolis. Neniam mi forgesis, kiel li instruis min
danci. Se mi bone sukcesis, kiel premion mi ricevis pokalon da vodko. Mi fortrinkis gin plu
dancante. Baldati la patro tute ebriigis kaj faligis sin sur la liton. Kaj tiam mi malfermis lian
Srankon, surmetis mantelon de lia uniformo kaj marSsis en la cambro. Meritordenoj sonoris
¢e ¢iu movo. Aliokaze mi la patron memoras nur svage.

Kun la patrino mi estis en pli proksima kontakto. Si nomigis Anisja. Si devenis el tre
malri¢a familio, iuj 8iaj parencoj estis kredantoj. Si tre prizorgis ilin. Sed ion alian mi ne tro
multe memoras.

Mi havis du fratojn. La fraton Vladimir mi bone memoras. Li estis kelkajn jarojn pli aga
ol mi. Car ni logis sur armea bazloko en Novosibirsko, la frato Vladimir vizitadis lernejon
en la urbo. Dumferie, kiam li estadis hejme, ni kune travivis multajn aventurojn. Vladimir
estis forta kaj mi tre admiris lin. Lastan fojon mi lin vidis, kiam li iun vesperon venis al mi.
Mi jam kuSis en la lito. Li diris al mi, ke iam ankati mi estos granda kaj forta knabo. Poste li
brakumis min dirante ,,gis revido* kaj foriris — de mi kaj ankati el mia vivo. Ekde tiu tempo
mi neniam plu lin vidis. Li malaperis senpostsigne.

Jam kiel deksepjara frekventanto de leningrada Mararmea Akademio mi vizitis Novo-
sibirsko. Unu mia pli aga amiko min demandis: ,,Sergej, ¢u vi volus ion pli ekscii pri via
patro, patrino kaj fratoj?*

»Kompreneble!*

,»lru do al la armea bazo kaj trovu tie subkolonelon Dobrinskij. Li konis vian patron kaj
certe 1i multon diros al vi, kio vin interesas.” Mi sciis nur tion, ke la patro estis mortpafita
kaj la patrino mortis kelkajn monatojn pli poste. Sed neniujn pli proksimajn detalajojn mi
konis. Mi sopiregis ekscii ion pli. Kiam mi estis dektri-jaraga, mi atdis, ke mia frato Vla-
dimir estas en la laborlagero en Kazahlando. Mi sendis tien leteron kun peto helpi min en
lia serco. Post ia tempo mi ricevis respondon, ke lia nomo estas nenie registrita kaj ke mian
fraton neniu konas.

Pli poste mi tion provis ankoratifoje. Pere de altranga komunista oficiro mi min skribe
turnis kun la sama peto al la Supera Soveto de USSR en Moskvo. Sed e¢ ne de tie mi ion
eksciis. Li malaperis sen postsigno. At lin renkontis la sama sorto kiel mian patron, ai li
vivas forgesita en iu laborlagero. Sed neniam mi perdis esperon lin iam ekvidi.

Ekde mia kvara jarago mi vivis en la familio de niaj amikoj kaj kiel sesjara mi estis
logigita en la Stata junularhejmo. Ekde la infanago al mi tute mankis zorgo kaj amo de la
gepatroj. Matene neniu diris al mi: ,,Bone vi matenmangu kaj en la lernejo bone atentu!*
Por ¢iu infano tiuj ¢i plej simplaj frazoj multon signifas. En mi restadis senvivo kaj mal-
pleno, neniam mi ion tian ekkonis kaj travivis. Kaj eble tiu ¢i patizo estis por mia plua vivo
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decidiga. Kiam mi do eksciis pri subkolonelo Dobrinskij, kiu povus diri al mi ion pri miaj
gepatroj, mi e¢ momenton ne hezitis kaj tuj mi lin sercis. Malpacience mi frapis la pordon
de lia logejo, kaj tuj, kiam gi malfermigis, mi prezentis min: ,,Mi estas filo de Ivanovi¢
Dakov.*

Unue li surprizite min rigardis. Poste li amikece ekridis kaj diris: ,,Jes, mi konas vin. Kaj
vian patron mi bone memoras. Eniru!*

Li prezentis min al sia edzino, kiu min rege gastigis. Poste ni sidigis kaj rakontis. Vodko
¢e tio ne mankis. Dobrinskij multe trinkis, ¢iam li estis pli parolema kaj fine li ne plu kapa-
blis teni la langon briditan. Kaj tiel okazis, ke mi eksciis pri la patro iujn aferojn, kiujn mi
tute ne antatisentis.

,Kompreneble, ke mi lin memoras. Via patro estis tre interesa kaj kapabla homo. Li vo-
lis satisfakcii erarojn de via avo, kaj tial li igis soldato de la komunista armeo. Malgrati tio,
ke 1i havis preskati nenian klerigon, li estis tiel kapabla, ke li atingis altan rangon. Li Ceestis
multajn armeajn ekspediciojn kaj sencese i riskis vivon pro komunista partio, precipe en
Turkestano. Tie 1i komandis brigadon, kiu subpremis pliajn ribelojn. Kiam eksplodis finna
milito, libervole kiel la unua li anoncigis al fronto. Li komandis brigadon kaj heroece 1i
batalis.*

M i sidis senspire atiskultante. Kun ni estis ankati la edzino de la subkolonelo. Konstante
§i versis vodkon en la pokalon de la edzo.

,»Kiam eksplodis dua mondmilito, via patro ne povis manki en la armeo. Li komandis
tankobrigadon sub komandado de la generalo Rosovskij. Li dejoris tre sindoneme kaj ofere-
me kaj li ricevis multajn ordenojn. Post la milito ni estis bonaj amikoj. Ni ambat estis sen-
ditaj ¢i tien, sur tiun ¢i armean bazon. Kiam mi ¢i tien kun via patro venis, tute nenio estis
¢i tie. Ni ricevis ordonon konstrui la armean bazon kaj tankan kaj artilerian ekzerckampon.
Mi havis je unu grado pli malaltan rangon ol havis via patro kaj mi estis lia asistanto. Fakte
li laboris tre forte kaj ¢io, kion vi ¢i tie vidas, estas lia laboro. E¢ se mi al 1i helpadis per
konsiloj laborante kun li, estas tio antati ¢io lia merito. Via patro estis ne nur bona soldato,
sed ankat bona organizanto kaj politika aktivulo. Centprocente li subtenis Stalin.*

,Kaj kio okazis poste, kiam la potencon ricevis Hrus¢ov?* mi demandis. ,,Nu jes, poste
okazis malfacilajoj. Iafoje nokte, kiam mi dejoris, haltis ekstere atitomobilo kaj eligis el gi
kelkaj viroj. Ili demandis pri via patro. Mi diris al ili, ke li estas hejme. Matene li devus an-
statalii min, sed li tute ne aperis. Mi do sendis en lian logejon kolegon, ke li trovu informon,
kio kun li okazis, sed li hejme ne estis. Nokte li estis forveturigita. Certe vi volonte ekscius
la kaiizon. Tiel do Sergej: Hrus¢ov transprenis potencon post Stalin kaj en la komunista
partio okazis grandaj bataloj. Cion oni ne povis tuj 8angi, sed malrapide, pason post paso.
Por ke Hru§¢ov firmigu sian propran potencon, li ordonis forigi ¢iujn gravajn oficirojn, pri
kiuj 1i sciis, ke ili subtenis Stalin-on. Tio kompreneble devis okazadi sekrete kaj sinsekve,
por ke tio ne eksplodigu ribelon. Kaj tial via patro estis forveturigita nokte. Mi konis nur
malmultajn homojn, kiuj tiel sindoneme servis al komunismo kiel li. Sed 1i estis forigita
— kiel multaj aliaj. Post du tagoj aperis en nia armea bazo nekonata viro, kiu sin prezentis
kiel nia nova komandisto.

»Dakov estis kanajlo,“ i diris. ,,Li estis arestita.” Tio estis la lastaj vortoj, kiujn mi pri
via patro atidis. Li malaperis sen spuro. Cu vi komprenas, Sergej?

Mi komprenis, sed ¢u mi vere komprenis? La subkolonelo ankorati diris, ke se mia patro
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ne estus mortigita, certe hodiati li jam estus generalo. Por Hruséov li simple estis tro forta
persono; kaj tial li devis morti. Por ke li firmigu sian propran potencon, li forigis homon,
kiu dum la tuta vivo kaj per ¢iuj fortoj servis al komunismo.

Dobrinskij datirigis: ,,Kiam la patro malaperis, ruinigis al via patrino §ia tuta vivo. Mia-
opinie §i mortis kvar monatojn pli poste. Pro ¢agrenigo fendigis $ia koro. Si ne plu volis
vivi. Kiam §i mortis, perdigis al ni ankat vi. Mi ne scias, kio ekde tiu tempo pri vi okazis. Se
mi vin trovus, mi helpus vin. Sergej, kion vi do faris post la morto de viaj gepatroj?*

IV.

Pri la okazajoj, kiuj okazis kelkajn monatojn post la morto de la gepatroj, mi rememoras
kun granda doloro. Mi estis nur kvar-jaraga, kiam mi eksciis, ke la patro hejmen neniam
revenos.

»Panjo,” mi demandis, ,kie estas la patro? Kial li ne venos? Kial li ne kisos min por la
bona nokto?*

La patrino at sin turnis ali ekploris, sed nenion §i respondis al mi. Kaj mi, malgrat mi
estis etulo, ekkomprenis, ke devis okazi io terura, se la patrino estas konstante malgoja. Sia
sanstato ¢iam pli kaj pli malbonigis. Fine §i devis enlitigi kaj nek pri si nek pri mi §i kapablis
zorgi. Kiam mi §in lastfoje vidis, §i jam estis tre malsana. Kaj foje iu konata sinjorino diris
al mi: ,,Sergej, vi ne plu havas patrinon. Iru kun mi en mian hejmon.*

Komence mi nenion komprenis. Mi estis konvinkita, ke mi nur pacience devas atendi.
Si ja ne povis nur tiel senkaiize foriri, sen adiatio, poréiame kaj lasi min solan! Mi estis
konvinkita, ke §i baldaii revenos kaj denove ¢io estos en ordo.

La sinjorino, kiu forkondukis min, nomigis Kolmakovova. Sia edzo estis profesoro,
scienculo kaj pedagogo kaj en Rusio li plenguis estimon kaj rekonon. Ili ambat estis agrab-
laj kaj mi amis ilin. Ili havis du filojn. Unu el ili nomigis Andrej. La sinjorino Kolmakovova
volis, ke mi komencu vivi tute alie. Si kaj $ia edzo estis tre kleraj kaj 8i komence min insti-
gadis, ke mi multe lernu kaj §i mem helpadis al mi pri legado kaj matematiko.

La sinjoro profesoro estis ankatl tre bonkora kaj mirinde saga homo. Li igis membro de
Akademio de Sovetaj Sciencoj. Malgrai tio, ke li estis okupita kaj havis du siajn proprajn
filojn, 1i ¢iam sukcesis trovi iom da tempo ankal por mi. Mi ekfavoris lin kiel propran
patron.

La sinjorino Kolmakovova estis etstatura, plena de patrineca zorgemo kaj §i estis decidi-
ta adopti min. Du jarojn ili vivis bele kaj kontente krom unu escepto. Tiu estis Andreo.

Jam tiam mi sciis, ke kun li ne estas io en ordo. Pli poste mi eksciis, ke li malsanis pro iuj
psikaj difektoj. Li estis pli aga ol mi kaj en sia ago neadekvate forta kaj matura. Lia konduto
rilate al mi vekis en mi timegon kaj teruron.

Tun tagon — kiam mi estis en bankuvo, Andrej eniris ban¢ambron. ,,Iru for!,” mi diris al
li. ,,Nun vi ¢i tie havas nenion por fari. Kiam mi finbanos min, do venu!* Sed Andrej pene-
treme ekrigardis min kaj strange li ridetis. Mi eksentis dangeron kaj ekokupis min timego.
Kaj subite li alsaltis kaj perforte li mergis mian vizagon sub la akvon. Mi defendis min. Mi
sovage baraktis la brakojn ¢irkat mi kaj kaptis spiron. Subite mi ekkomprenis, ke li volas
dronigi min. Mi volis voki por helpo, sed la buSon mi havis plenan da akvo. Mi defendis
min tutforte, sed Andrej estis multe pli forta ol mi. En la plej granda malespero finfine mi
sukcesis min liberigi kaj elsalti el la bankuvo. Kun krio kaj ploro mi elkuris el la banéambro
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kaj mi sercis sinjorinon Kolmakovova ati §ian edzon. Sed neniu estis hejme. Andrej, timi-
gita pro krio, forkuris pro timo antati la gepatroj en la gardenon. Tio ne estis ununura ¢ikano
flanke de Andrej, kaj tiel mi ekkomprenis, malgrati tio, ke mi estis nur ses-jaraga, ke estas
por mi tre dangere vivi kun li sub unu tegmento. Mi decidis forkuri. Mi enkuris denove en
mian ¢ambron, kunprenis kelkajn ajojn, kiuj ne estis tro pezaj, enmetis ilin en la paperan
mansakon kaj el familio de Kolmakov mi forkuris. Andre;j tiel hororigis min, ke mi decidis
neniam eniri tiun domon.

Mi ekaperis surstrate, tute forlasita senhejma orfo, sen la mango. Vestacojn, kiujn mi
havis surmetitajn, estis mia ununura havajo. Mi vagadis surstrate de Novosibirsko, sola,
malsatanta, timigita. Mi tute ne sciis, kion plu fari. Mi sciis, ke mi devas trovi du aferojn,
mangon kaj iun lokon por dormo. Mi devas ellerni vivi sola en tiu ¢i grandega urbo, depen-
danta de si mem. Sed baldati mi konstatis, ke tio estas neniel facila.

Jus estis atigusto, tial mi ne devis zorgi pri varma vestajo. Sed e¢ tiel mia situacio estis
tre malgojega. Kion mi faru? Kien mi iru? Pripensante mi vagadis tra la stratoj. Cio 3ajnis
al mi grandega kaj fremda. Novosibirsko havas du milionojn da enlogantoj kaj estas no-
mata siberia vojkrucigo. Mi e€ ne sciis, kiel mi aperis antatl fervoja cefstacio. Homamasoj
senéese direktis tien kaj reen. Ciuhore forveturadis trajnoj al Vladivostok, al Malproksima
Oriento, al Taskent, al suda Azio kaj al okcidento, en etiropan Rusion. Estis ¢i tie videblaj
homoj de diversaj naciecoj kaj parolantaj diversajn fremdajn lingvojn.

Por sesjara knabo, kiu estis unuan fojon for el la hejmo, tio estis ekscita travivajo. Tute
mirrigidigita mi ensorbis en min ¢iujn impresojn. ,,Tion mi bezonas,” mi ekpensis kaj mi
¢irkatrigardis en la granda fervojstacia konstruajo. En atendejo estis multaj benkoj. Certe ¢i
tie mi trovos iun malhelan angulon, kie mi povus nerimarkite tranokti. En tiu ¢i kaoso ape-
natl iu rimarkos malgrandan knabeton dormantan sub la benko. Mi sentis min ¢i tie sekura.
Ci tie min neniu trovos kaj do ne forkondukos min reen al Kolmakov.

Kiam mi solvis problemon de tranokto, mi povis pripensi mangon. Ne estis tio facila.
En la poSo mi havis nur kelkajn monerojn kaj la malsato estis granda. La glaciajbudo min
rekte magie altiradis. Mi ne kapablis rezisti. La glaciajo estis bonega, sed tiel malgranda,
ke mi gin tuj formangis. Plu mi malsatis. Mi elpoSigis restantajn monerojn kaj mi acetis
ankorati unu porcion.

Io min instigis, ke la monon mi lasu por pli malbonaj tempoj. Sed la ses-jaraga knabo
ne kapablas pensi pri estonto. Mi do acetis ankorati lastan glaciajon kaj poste mi senzorge
vagadis tra la stratoj. En la poSo restis nur ununura monero, per kiu mi povis aceti tute
nenion.

Kiam mi preteriris budojn kun kukoj, dol¢ajoj kaj diversaj mangajoj, amasigis salivoj
en la buSo. Plej volonte mi prenus iom el ¢io. Sed mi devis nur rigardi, kaj tio ankorai pli
multe incitis mian malplenan stomakon.

Unu vendbudo kun kukoj min tre allogis. Interne vendis terure aspektanta eble cent-
kilograma virino kaj kun malserena rigardo $i gardis la varojn. Si memorigis al mi giganton,
fajrokracantan. Kun tiu mi pli volonte nenion komencigos, mi ekpensis.

Post momento mian atenton altiris vendbudo kun fruktoj. La vendisto ankaii ne aspektis
amikema. ,,Kion vi volas &i tie?* li kolere ekmurmuris. ,,Cu vi volas ion aéeti?* Mi volis
vendistojn peti pri iom da mango — el ¢iu budo ion. Sed kiel mi nun konstatis, nenio tia estis
realigebla. Sed ion mi devis fari. La malsato estis ¢iam pli turmentanta. Mi tion devas iel
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provi. Sed kiel? Elpensi iun korSiran historion? Konstante mi ne kuragis. Tiumomente mi
rememoris, ke en la poSo mi havas lastan moneron. Ekposedis min ideo. Mi revenis al la
budo kun tritikaj kukoj. Mi ekrimarkis, ke la vendistino staras sur malgranda kvadratforma
fera platajo. Mi alproksimigis kaj kun senkulpa esprimo mi faligis la moneron sur la feran
platajon. Rumore gi tintis kaj gi forruligis pluen.

La vendistino atentigis. Poste Si ekpensis, ke la monero elfalis el §ia monkesto kaj ko-
mencis gin surtere seréi. Tion mi atendis. Mi prenis manplenon da kuketoj kaj rapidis for!
Malantati mi nur atidis ekscititan krion: ,,Kaptu lin, §teliston! Kaptu lin!“ sed mi kasigis en
homamaso. Mi teren sidigis kaj en sekura distanco de la budo mi tion mangis. Mi mangegis,
gis restis al mi nur du kuketoj. Tiujn mi lasis por pli posta tempo. Poste mi kontenta kusigis
sub la benkon en la fervoja stacidomo kaj kontente endormigis. Tio estis mia unua tago en
la grandurbo.

Tiel mi vagadis dek tagojn. Mi vivis kaj travivadis danke al propra ruzeco kaj ¢iun tagon
mi regule komencis per ser¢o de matenmango. La dekan tagon mi denove iris ,,acetadi®. En
iu budo kun pomoj mi provis konfuzi vendistinon per koncentrita rigardo malantat Sin. En
la momento, kiam mi jam malfermis buSon por ion diri, neatendite §i ekkriis: ,,Kaj ci estas ¢i
tie denove?! Nur atendu, nun vi ne forkuros al mi, pedikulo!“ Kiel malbonSance mi elektis
budon, kie mi antatl tri tagoj jam ion Stelis. La vendistino ekkonis min. Mi ekkuris. La viri-
no postkuris min, sencese §i kriante insultis. Mi kuris, kuris, §is mi kun kontento konstatis,
ke la distanco inter ni plilongigas.

Tiumomente mi kunpusSigis kun io malmola. ,,Hej,” atidigis sin la vira voco. ,,Kien vi
tiel rapidas? Policano! Rekte li! Fino de la vivo en la stacidomo! Sed tiuj dek tagoj ne estis
vanaj. Mi multon ellernis pri kapablo transvivi. Pli poste tio estis por mi treege utila.

La policano min alkondukis al proksima policstacio:

,»Nu do, knabeto, diru de kie vi estas? Kiel vi nomigas?*

Sed guste tion mi ne volis malsekretigi. Certe ili alkondukus min reen al familio de
Kolmakov. Mi estis konvinkita, ke Andrej provus min denove forigi. Kaj tial mi silentis
kiel tombo.

,Kie vi havas gepatrojn? demandis la policano.

111 mortis.*

,»Kiel vi nomigas?*

Unue mi volis diri al 1i tute nenion, sed post kiam li bruskis kontrali mi, timeme mi
respondis: ,,Sergej.*

,»Kaj familinome?*

,»Mi nomigas Sergej. Mi ne havas gepatrojn. Ambail mortis.*

Mi decidis nenion pli al li diri. La policano rezignis. Li vokis kolegon kaj demandis lin:
,.Kion ni faru kun 1i? Li volas nenion diri, sencese li ripetadas, ke li estas orfo.

,»Tiel do ni sendos lin en orfejon,* respondis la dua policano.

Post kelkaj horoj haltigis antatli polica stacio alitomobilo kaj forveturigis min en junu-
larhejmon numero unu. Tie nin atendis korpulenta sinjorino kaj tuj krudvoce §i demandis:
,.Kiel vi nomigas?*

»Sergej.

Si ne plu insistis. Si tralegis dokumenton, kiun pretigis policanoj kaj diris: ,,Kiel mi
vidas, multe parolema vi ne estas. Sed tiun zorgon jam transprenos ni.*

12



Pri mi ne kalkulu, mi ekpensis. Neniu min povas revenigi al familio Kolmakov, kie min
Andrej mortigus. Mi estis certa, ke e¢ se mi al ili malkaSus miajn antatitimojn, certe tio ne
helpus al mi. Certe ili ne kredus min.

,»Diru al mi almenati, kiom jaraga vi estas,* §i diris.

Mi ne antatisentis kaptilon, kaj tial mi trankvile respondis: ,,0k.*

Kompreneble mi mensogis. Mi estis je mia ago matura, kaj tial mi opiniis, ke §i ekkre-
dos min kaj ke por ili estos ankorati pli malfacile konstati mian identecon. ,,Kie vi vizitis
lernejon?* demandis min la virino. Ho ve! La kaptilo klapfermigis.

,,Mi ne scias,” mi diris.

,Bone. Ni ekzamenos vin kaj ni ekvidos, kiajn sciojn vi havas.*

Lai rezulto de la testo mi sciis tre malmulte por tio, por ke mi povu iri rekte en la duan
klason, sed aliflanke multon, antati ol evidentigu, ke mi la lernejon neniam vizitadis. Ili diris
al mi, ke mi denove vizitos la unuan klason. Refojigi! Mi en spirito ridis. En Rusio komen-
cigas la deviga lerneja vizitado en la ago de sep jaroj kaj mi havis nur ses! Tion, kion mi
konis, tion lernigis min sinjorino Kolmakovova, kiu kun mi legis, skribis kaj kalkulis. Kaj
§i tion faris vere bone, mi sciis pli multe ol oni postulis en la unua klaso. Do mi ,,ankorati
foje* vizitadis la unuan klason. La lernejo estis proksime de la hejmo. Je mia granda miro
mi bone prosperis. Baldaii mi estis la plej sukcesa el la tuta klaso kaj la lernado katizadis al
mi neniun problemon. La vivo §ajnis al mi esti bela.

Sed la agrabla etoso baldat forvanigis. La geedzoj Kolmakov min sencese sercis kaj ili
ankai sin turnis al polico. Tie ili ricevis rekomendon sin turni al la junularhejmo. Iun tagon
la direktorino alvokis min kaj diris al mi:

,,Ho0, vi sinjoro Ruzulo, ni jam scias, kiu vi estas.*

Mia koro haltis pro ektimo. Mi komencis malgojege petegi:

,»Mi petegas vin, nur min ne resendu! Ne sendu min reen!* ,,Nu, ni vidos. Ankorati ni
konsultos tion kun aliaj homoj, sed mi opinias, ke vi verSajne restos ¢i tie. Sed vi havas nur
ses jarojn, kaj tial vi ne povas viziti lernejon!*

»Sed ja mi sukcese lernas,” mi protestis.

,» 110 ne gravas. Lat direktivoj vi ankorati ne povas vizitadi lernejon kaj fino!*

Sed mi povis resti en junularhejmo. Unuaflanke mi volonte revenus al geedzoj Kolma-
kov, sed la timo pro Andrej estis pli forta.

La 1-an de marto 1957 mi festis mian sepan jaragon. Tio estis mia granda tago. Finfine
mi povis vizitadi lernejon! Ce la enskribo instruisto diris al ni: ,,Ciuj lernantoj ekde la unua
gis la tria klaso devas esti fajreroj.” Tiun vorton mi atidis la unuan fojon en mia vivo. La in-
struistino al ni eksplikis, ke temas pri komunista organizajo por junuloj de la unuaj klasoj.

,»Nun ni ne plu apartenas al gepatroj, sed al la komunista §tato.*

Car mi gepatrojn ne havis, do estis por mi tute egale, al kiu mi apartenos. La instruistino
al ni ankorati diris, ke fajreroj estas nepoj de Lenin.

Cu Lenin? Kiu li estas? Jam mi tiun nomon ekatdis, sed nenion mi pri li sciis. ,,Lenin
estas la plej grava homo, kiu sur nia tero iradis kaj vivis. Kaj ne nur li vivis, sed li vivas
kaj vivos konstante!* 8i diris. ,,Kiu el vi volas esti nepo de Lenin, partopreni ekskursojn kaj
aliajn multajn tre interesajn arangojn?*

Entuziasme mi levis la manon kun la ceteraj. Mi — kaj nepo de Lenin! Grandioza, mi
ekpensis.
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Ekde mia sesa gis la natia jarago mi vivis en la junularhejmo n-ro 1 en Novosibirsko. Mi
amikigis kun multaj lernantoj. Ciam mi opiniis, ke nia hejmo estas nur por orfoj, kiel estis
mi. Sed foje mi renkontis knabon, kiu ploregis demandante: ,,Kial mi devas esti ¢i tie? Mi ja
havas gepatrojn, kial mi ne povas kun ili esti hejme?* La unuan fojon mi eksciis, ke ne ¢iuj
junuloj en la junularhejmo estas orfoj. Nur pli poste mi eksciis, ke tiuj hejmoj estis antat
¢io por junuloj, kiujn de gepatroj forprenis Stato. La gepatroj de tiuj junuloj estis deklaritaj
kiel ,,nekapablaj* guste edukadi ilin pro ilia religia konvinko.

Mi provis knabon kvietigi, sed mi ne kapablis respondi al lia demando, kial li ne povas
logi kun siaj gepatroj, kiuj logas proksime de ¢i tie. Mi mem tion ne komprenis. Pli poste
treege mankis al mi la patrineca amo kaj ankati kisoj de la patro por bona nokto kaj tiumo-
mente mi ¢iam rememoris tiun knabon kaj vane mi demandis min mem, kial li ne povis
vivi kun siaj gepatroj. Se mi havus la gepatrojn, simple mi de ¢i tie forkurus. Kial li tion ne
faris?

V.

Iun tagon, tiam mi havis nati jarojn, venis al mi direktorino dirante: ,,Kurdakov, kolektu
viajn ajojn, vi devas translogigi en alian hejmon.*

,,Kien?“ mi demandis.

,»Estas tio ne malproksime en Verk-Irmen.*

La junularhejmo situis sur periferio. Entute tio estis kvar konstruajoj. Proksime estis
lernejo, kiun vizitadis junuloj el la junularhejmo kaj ankat el la urbo. Komence la nova
medio nervozigis min, sed la junuloj min amikeme akceptis kaj baldati mi tie havis novajn
kamaradojn.

Tuj post alveno mi tie anigis al la pionira organizajo. Kiel fajrero mi estis nepo de Lenin.
Sed kio estis pioniroj? Tion mi ne sciis. Ni ricevis rugajn tukojn, kiujn ni sur la kolo povis
portadi.

En la junularhejmo estis 120 junuloj kaj geedukistojn ni titolis ,,onklo* kaj ,,onklino®.
La geedukistoj ¢i tie estis pli severaj, el ili estis sentebla malvarmo kaj koncerne niajn
dezirojn ili estis tute indiferentaj. Al io simila mi jam estis alkutimiginta el Novosibirsko,
sed ¢i tie regis inter la geedukistoj kaj junuloj vera malamo. Kaj neniu flanko penis siajn
sentojn kaSi. Neniu onklino ati onklo tiun profesion elektis pro la amo al junuloj. La partio
al ili simple komisiis edukon de ,,malgrandaj komunistoj*. Kaj ili tiun taskon opiniis kiel la
plej duaranga, kiu povis ilin, la membrojn de la partio, trafi. Tio estis profesio sen kia ajn
perspektivo, la profesio por homoj, kies kariero definitive finigis. Tial ili estis malfelicaj,
amarsentaj kaj disrevigitaj kaj tutan sian koleron kaj furiozon ili elverSadis sur junulojn. E¢
la plej bagatelajn deliktojn kontrati la doma regularo ili tre forte kaj brutale punis. Duaflan-
ke ili tute nin ignoris, se iu el ni iam bezonis helpon.

Baldaii mi &i tie trovis kelkajn amikojn. Unu el ili estis ekzemple Ivan Cernega, eble tri
jarojn pli aga ol mi. Alia amiko estis dek-jaraga Paiilo. Li estis tre malalta, sed li en diversaj
aferoj kapablis orientigi. Baldati mi konstatis, ke se homo volas ion atingi, li mem devas
tion solvi. Guste por tio Paiilo havis admirindan talenton.

Iufoje vespere ni kuSis surlite interbabilante. Subite li demandis min: ,,Sergej, cu vi
havas monon? Cu vi ne bezonas iom da ili? Malsaga demando, mi ekpensis. Kiu ilin ne
bezonas?
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,»Nu kompreneble, ke jes.*

Patilo sin al mi turnis dorsflanke kaj ekmurmuretis: ,,Kiam vi ilin vere bezonos, do diru
al mi.”

Post momento li endormigis. Kaj mi longe kusis pripensante ¢ion. Ciuj knaboj sciis, ke
tiudirekte Patilo estas tre inventema. Sed kiel li tion faris? Cu li eble havis monpresilon?
Neniu sciis, de kie li ilin prenas. Se li iujn bezonis, li malaperis kaj post ia tempo li revenis
kun nova monprovizo. Sekvan tagon e la matenmango mi lin demandis:

,»Kiel vi tion hierail koncerne la monon pensis? Homo havas impreson, ke vi la monon
presas!

,»Nu, tio estas preskat tiel facila,” 1i respondis kun ekrideto.

»TLion mi al vi ne kredas,* mi diris provokeme al li. ,,Tio estas por neniu facila, do e¢
ne por vi.

,»Mi pruvos tion al vi. Morgati iru kun mi.*

Sekvan tagon ni renkontigis en interkonsentita loko de la urbo.

,»Ni veturu al Novosibirsko, Sergej.*

,,Cu al Novosibirsko?!* mi ekmiregis. ,,Tio ja estas sesdek kilometrojn malproksime!
Kion oni diros en la hejmo, se oni ne trovos nin?*

,»111 tion tute ne konstatos. Grave estas, ke ni al ili ne katizas malagrablajojn. Ni donos
kvieton al ili kaj ili gin donos al ni. Ne zorgu pri tio kaj iru! Noktomeze ni revenos.*

Ni enaiitobusigis kaj antati la sesa horo vespere ni jam estis en Novosibirsko. ,,Momen-
ton atendu ¢i tie, Patilo ordonis kaj li malaperis malantaii la angulo ankaii kun mansaketo.
Mi sidigis atendante sur proksima benko. Kiel mi tie tiel sidis, subite kaptis mian atenton
¢ifonvestita, malpura knabo. Li vekis en mi kompaton. Sajnis al mi, ke li malsatas. Sed
kiam mi ekrigardis pli atenteme kaj de proksime, mi ekkriis: ,,Paiilo, ¢u tiu vi estas?* Nun
mi ekkomprenis, kio en tiu dorssaketo estis — la almozulaj ¢ifonacoj. Komplote li alrigardis
min.

,»Nun vi jam konas mian sekreton. Nenian monpresilon. Nur tion ¢i tie.*

Li montris al siaj fiodorantaj, malpuraj, disSiritaj vestacoj kaj li enmanigis al mi kelkajn
tiajn vestacojn.

»Rapidu! Surmetu tion! Tiu ¢i tempo estas la plej favora por almozpetado: homoj alve-
nas por mangi!“

Ion tian mi tute ne atendis, sed mi obeis. En publika necesejo mi surmetis tiujn mal-
purajn Cifonacojn. Patilo dume multe malpurigis sian vangon. Li vekigis veran kompaton.
Antati ol mi rekonsciigis, li Smiris ankali mian vangon.

,»Kaj nun ni iru!*

M i iris post li en la stratoj de Novosibirsko, gis ni haltis antati unu el la plej bonaj resto-
racioj. Bonege ili tie kuiris. Ni sidigis proksime de la enirejo.

»Tlamaniere vi devas mieni, diris Patilo kaj li prezentis latieble plej malgojan vizagon.
Poste li donis al mi malnovan buSharmonikon kaj mi klopodis trovi latieble plej ,,malgo-
jajn“ tonojn. Patilo dume malgojege ekmienigis kaj komencis almozpeti la homojn eliran-
tajn el la restoracio.

,»Mi estas orfo. Mi havas e¢ ne moneron. Mi malsatas. Mi petas, helpu al la orfo. Mi
havas nek patron nek patrinon, helpu, mi petas!*

Tiel malgoje li almozpetis, dum mi atdigis incitigajn tonojn, kiujn mi kapablis trovi.
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Kelkajn minutojn ni vane penadis. Tio ne funkcias, mi ekpensis. Poste haltis antati ni viro,
kompate li rigardis nin kaj jetis en la ¢apelon dudek kvin kopekojn! Tamen jes! Tio estas
grandioza!

Iuj geedzoj jetis en la ¢apelon kvindek kopekojn. Nur nun mi finfine kaptis tiun gustan
salivon. Paiilo rakontis unu malgojan okazajon post la alia. Ciam pli multaj homoj haltis
antaii ni jetante monerojn en la ¢apelon. Kiam neniu estis proksime, mi demandis:

»Tio estas bonega, sed kial ni estas guste ¢i tie?*

,.Cu vi ne divenis tion? Nur rigardu tiujn homojn. Cu ili aspektas malsateme? Kom-
preneble ne. Jus ili satmangis. Kion vi opinias, kiel ili sin sentas, se ekstere ili vidas du
malsatantajn orfojn? Cu vi ne opinias, ke en ili vekigas ilia konscienco? Tiu ¢i estas la plej
bona loko!*

Poste ni §angis rolojn. Paiilo ekprenis harmonikon, mi malgojege ekmienigis kaj ekpa-
rolis la konatan kortuSan historieton. Tio funkcias konstante egale. Homoj haltigadis mal-
fermante monujojn kaj nia monkolektajo kreskis.

Kaj poste tio okazis!

El la restoracio eliris iu viro proksimiganta rekte al ni. Li estis direktoro de la junularhe;j-
mo en Verk-Irmen. Li nin ambaii tre bone konis, ¢ar ni tre ofte trovigis en lia laborejo sur
tapiSeto®. Tio estas nia fino! Mia koro sovage ekbatadis gis ie en la kolo. La plej bona, kiun
ni tiumomente povus fari, estis rapide forkuri.

,,Pailo, ni forkuru,” mi ekflustris. ,,Certe li ekkonos nin!*

,,Jam estas malfrue!*

La direktoro gisiris al ni kaj demandis: ,,Kie vi, knaboj, havas gepatrojn?* Mi kapablis
eldiri nek sonon. Patilo savis la situacion. ,,Ili mortis.*

Sajnis, ke la direktoro e¢ ne ekkonis nin laii voéoj. La malpurajo, per kiu ni estis $miri-
taj, nin savis. Kaj transvestacoj estis ankat perfektaj. ,,Nu tio estas tre malgoja,” li diris. Li
faris kelkajn paSojn, poste li Sanceligis kaj revenis. Penetreme li ekrigardis min demandan-
te: ,,Cu mi ne vidis vin ie?

Apenat mi kapablis respondi: ,,Ne.” Interne mi ekpensis, ke se mi el tio eliros kun sana
hatito, neniam plu mi ¢i tien venos. Patilo mem tion plu praktikadu.

La direktoro tiutage eble havis tre bonan humoron, ¢ar li faris ion, kion li normale neni-
am farus. Li mankaresis mian kapon kaj donis al mi kelkajn monerojn dirante: ,,Acetu ion
por mangi, knaboj.*

Kiam li malaperis malantat la angulo, ni eksaltis, prenis almozitan monon kaj forkuris.

,» 110 estis la unuan kaj lastan fojon, Patilo. Tio estas nenio por mi. Estas tio tro dangera,
mi diris.”

Malfrue vespere ni revenis al Verk-Irmen kun po$oj plenaj da mono.

Car la direktoro kaj edukistoj pri ni tute ne zorgis, la pli agaj knaboj komencigis vagadi
tra stratoj de Verk-Irmen. Kaj kiam ili al sia grupo invitis ankati min, mi tre ekgojegis. La
knaboj estis ¢iam pli arogemaj kaj baldati la bando de junaj skandalistoj igis teruro por la
tuta vilago. Nenio por ni estis sekura. Ciu gardeno, ¢iu parko, &io apartenis al ni. Simple ni
venis kaj forstelis, kion ni volis.

La direktoro kaj la edukistoj pri tio sciis, sed tio ilin tute ne interesigis. Ili ja respondis
nur pri tio, kio okazadis interne de la junularhejmo — kaj tie ni kompreneble nenion tusis.
Kio okazadis ekster la hejmo, tio tute ilin ne interesis.
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Post nelonge Verk-Irmen tute apartenis al ni. Se iu el damagitoj atidigis sin, rapide kaj
celkonscie ni intervenis. Plej ofte ni elbatis fenestrojn, rompis barilon kaj stamfis legom-
bedojn. Dumvintre ni ofte minacis per frakaso de fenestroj. Mi rememoras, kiam al ni Ivan
Cernega diris: ,,Frakasu al ili fenestrojn! Kiam ili frostigos, frostigos ankaii iliaj busacoj kaj
ili ne plendos pro ni!“ De tempo al tempo ni ankatl atakis homojn kaj iuj el ili estis grave
vunditaj. Baldati la grupanoj interkonsiligis, ke ili ne vizitos lernejon kaj foje vespere ili
elbatis ¢iujn fenestrojn de la lernejo, por ke dumvintre ne okazu instruado. Ciuvespere ni
tiel timtenis la logantojn de la vilago. Fine en ekstrema malespero ili sin sekrete turnis al
la registaro per skriba petego, en kiu ili gin informis pri niaj ekscesoj. Somere en la jaro
1961 estis nia junularhejmo instige de la polico kaj de la lokaj oficejoj fermita kaj la junuloj
translogigitaj al aliaj lokoj.

Ivan Cernega kaj mi devance eksciis pri nuligo de la junularhejmo, ni prenis niajn ajojn
kaj ni forkuris. Ni forveturis al Novosibirsko kaj tie ni interkonsentigis, ke plej bone estos,
se ni disiros, ar certe oni sercos nin. Ni do adiatiis kaj ¢iu iris sian vojon. Mi ankrigis deno-
ve en malnova konata fervojstacio. Cio tie estis tute la sama, nur pli multaj homoj tie estis.
La fervojstacio disponigis veran rifugejon. Mi povis min pli longan tempon tie senriske ka-
Sigadi esperante, ke ili ne trovos min. Mi trovis malhelan, forlasitan angulon por tranoktado.
Se mi restos movlerta kaj ne katizos atenton, mi tie povos restadi kelkajn monatojn.

Pri la mango mi faris neniujn zorgojn — mi §telos kukojn kaj fruktojn. Kaj tiel mi iutage
decidis iri al antatirigardita budo por tie §teli kelkajn pomojn. Mi eluzis mian Satatan ruza-
jon. Kun konsternita mieno mi ekrigardis ien malantat la vendistinon, kvazaii mi tie vidus
ion teruran. La vendistino kompreneble turnigis, mi ekprenis pomojn kaj forkuris!

Bona ¢aso, mi ekpensis. Mi ne antatisentis, ke dum la tuta tempo observis min iu
virino. Si neokulfrape postsekvis min, kaj kiam mi ekmangis la pomon, §i venis al mi de-
mandante:

,,Knabo, ¢u vi vere tiel malsatas?“

,,Kia malsata?*

,,NU tia malsata, Car mi vin vidis fari tion, kion vi faris antati la momento?*

Mi sciis, ke §i min vidis, kiam mi prenis la pomojn. Si estis eble sesdek kvin-jaraga,
havanta karan, amikeman vizagon.

,Cu vi havas dormlokon?*

»Kompreneble,” mi respondis heziteme.

»Kaj kie?*

,,Ci tie ne malproksime.*

,,Cu vi scias?* §i diris. ,,Mi ne kredas al vi. Certe vi tranoktadas ¢i tie en la stacidomo
kaj mangas tion, kion vi §telas. Iru kun mi. Ce mi oni trovos kaj mangon kaj dormlokon.“
Si estis tiel agrabla kaj amikema, tial mi konsentis. Si alkondukis min en malgrandan lignan
dometon en malri¢a periferia kvartalo. Interno estis pura kaj agrabla. Dum mi mangis — post
longa tempo denove varman mangon — ni interparolis. Si proponis, ke mi restu &e §i, kiel
longe mi volos. Si vere estis kompleza min helpi. Sed §i estis tre malri¢a kaj kun mia man-
gema gorgo tio ne estis ebla. Kaj tial mi iun matenon skribis al §i kelkajn dankvortojn kaj
mi foriris. Pasis tri semajnoj post mia forkuro el junularhejmo. Sed jam tri tagojn post foriro
de tiu ¢i bona virino min arestis polico pro Stelado en surstrataj budoj. Post kelkaj tagoj ili
veturigis min al junularhejmo en BariSevo, kiun mi gisvive ne forgesos.
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BariSevo estas malgranda urbeto situanta en distanco de proksimume 27 kilometrojn for
de Novosibirsko. La junularhejmo trovigis en iama ortodoksa pregejo kaj en lernejo, kiu
estis longtempe fermita. La pregejo igis klubejo, kie estis projekciitaj filmoj kaj la propra
infandomo rezidis rekte en la éesigita lernejo. La paroha domo funkeiis kiel tolajlavejo. En
la junularhejmo vivis &irkat 120 junuloj.

Ec se mi ¢e mia alveno nenion antatisentis, BariSevo igis decidema turnopunkto en mia
vivo. Mi pasigis tie sep jarojn, gis mi finfrekventis pli altan lernejon antaii mia rekrutigo.

Tuj post alveno ¢i tien atendis min goja surprizo. Kiam mi eniris dormoc¢ambron, mi
ekvidis Ivanon Cernegan.

,Ivan, kie oni vin kaptis? Cu vi jam longe estas &i tie?*

»Sergej! Mi vidas, ke vi travivis pli da felico!*

Kaj poste li informis min ankat pri tio, kiel li estis kaptita kaj logigita en BariSevo. Kaj
poste mi al li rakontis.

,»Kia estas la vivo ¢i tie, [van? Vi ja scias, kion mi pensas.*

»~Am. Simila kiel en Verk-Irmen. Sed mi devas vin averti pri kelkaj personoj. Bone
atentu, ke vi ne enplektigu en iliajn vojojn. Antaii ¢io temas pri onklo Aleksandr Ni¢man, ni
nomas lin Nici. Kaj poste direktorino de la hejmo Irina Dobrovlanskaja at dika Irina. Tiuj
du estas plej malbonaj. Evitu ilin de malproksime! Sed Cio cetera estas ¢i tie la sama. Se vi
lasos ilin en kvieto, ankati ili donos al vi kvieton.*

Mi rimarkis, ke Ivan tre Sangigis. Mi ne kapablis diveni, kio tion kaitizis, sed simple li
estis Sangita. Poste li konatigis min kun kelkaj siaj amikoj.

Baldaii mi havis okazon persone konatigi kun dika Irina. Si alvokis min en sian labor-
¢ambron. Averto de Ivan validis. Si estis korpulenta virino, vekanta timon kaj respekton.
Suficis nur rigardi Sin kaj oni tuj sciis, ke ne estas bone konflikti kun §i. Sur Sia blanka
antatikuko brilis ordeno de Lenin, la alta honorsigno, kiun la Stato donis nur al partianoj
pro eksterordinaraj meritoj. Neniam kaj nenie §i sen gi aperis. Per tio §i al ¢iu volis sciigi,
ke §i estas grava persono. Sed tio jam estis pasinteco. Mi ne scias, mi ne scias, kial §i estis
sendita al BariSevo, sed estas klare, ke degrado per sendo al tia sensignifa loko §in plenigis
per amara disrevigo.

Alia, same timiga persono estis Aleksandr Ni¢man.

Neniam en la vivo mi renkontis homon kun tiel minaca kaj malamika mieno. Li estis
altstatura, eksterordinare forta holerikulo, kiu eksplodis jam e la plej bagatela provoko. Se
li iun punis, tio devis esti terura. Mi imagis al mi eviti renkonton kun li. Li kaj dika Irina
memoris pli bonajn tempojn en la komunista partio. Li estis armea aviadisto, sed pro neko-
nataj katizoj li estis degradita kaj eksigita el armeo. Neniu pri tio ion precizan sciis. Oni nur
flustris, ke li estante ebria katizis iun aviadilan katastrofon. La onklo Niéi opiniis finon de
la kariero per funkcio en la junularhejmo kiel sian totalan malvenkon. Li estis rigora homo,
kiu sian koleron elversis sur ¢iun, kiun li renkontis. Plejmulto de la onkloj kaj onklinoj estis
en BariSevo dudek gis tridek jarojn. Ili estis apatiaj, koleregaj homoj, sen fajrero de amo kaj
sen kia ajn kompreno.

En la junularhejmo regis etoso de timo. Ni timis edukistojn. Ili timis dikan Irinan kaj

18



Ni¢man kaj tiuj du timis la partian gvidantaron.. BariSevo estis loko de la malamo kaj
timo.

Kaj tiel ankati ni, novalvenintoj, baldaii ekposedis la saman malamecan sintenon kiel
pli agaj junuloj. Kaj spite de tio en ¢i tiu malamikeca medio ekestis amikecoj, kiuj datiris
jarojn. Ni junuloj sentis, ke sur la mondo ni havas nur nin, kaj tial ni formis firman ligon
por fronti la mondon de la plenkreskuloj. En nia frunto staris kelkaj gvidistoj. Ili estis la plej
grandaj batemuloj, la plej fortaj kaj sagaj el ni.

Mi deziris aparteni al ili! Sed ¢ar mi havis nur dek jarojn kaj la ceteraj dek du au dek tri,
mi do havis neniun Sancon. Foje min alvokis Nikolaj Povalejev kaj diris: ,,Sergej, ni volas,
ke vi helpu nin.*

Mi iris kun li. Unu el la gvidistoj tenis permane skatolon kun elektrolampoj. Nikolaj
diris: ,,Sergej, ni bezonas en la konstruajo Sangi kelkajn elektrolampojn kaj ni volas, ke vi
helpu nin.*

,,Bone,*“ mi sentis min flatita, ,,kion mi faru?*

,.Iru, ni montros al vi.“

Ni eniris en estintan pregejon, en kiu nun estis kinejo kaj socia ¢ambro. Nikolaj montris
al alta plafono.

,,Cu vi tie vidas tiun elektrolampon?“

,,Jes.

,Estas necese Sangi gin.“

»Bone. Kie estas §tuparo?*

,» 110 guste estas problemo. Nenian ni havas.*

,»Sed kiel mi atingu tion tie supre?*

»lel ni tion faros, diris Nikolaj.

Knaboj forkuris al angulo kaj alportis ses segojn, kiujn ili starigis unu sur alian, tiel ili
atingis preskat plafonon. Tio elpuSis mian spiron.

,»Eble vi ne volas, ke mi per tio suprengrimpu?“

Tio $ajnis al mi esti nekredebla, sed mi vidis, ke ili tion opinias tute serioze. Nikolaj sin
turnis al la aliuloj dirante:

»lenu tiujn segojn plej forte. Kaj vi, Sergej, grimpu supren kaj Sangu la elektrolampon.
Tio ja estas nenio. Al ni vi povas kredi.”

Mi havis neniun eblon. Se mi tion ne farus, ili min opinius kiel malkuragulon kaj neniam
ili min inter sin akceptus. Kun la elektrolampo en la mano mi pusis min supren. Kiam mi
estis tute supre, kaj mi ekrigardis malsupren, mi vidis, kiel knaboj per ¢iuj fortoj tenas la se-
gojn. Ja mi estas en bonaj manoj, mi ekpensis kaj mi movis la manon por §angi la lampon.

Tiumomente Nikolaj ekkriis: ,,Nun!“ kaj li renversis la suban segon.

Kun grandega bruo mi falis malsupren. Kelkajn momentojn mi kuSis malaktivigita kaj
senmova. La ceteraj Cirkatstaris ridegante. Dum la momento ¢iuj forkuris kaj lasis min
solan. Mi provis ekstari. Estis miraklo, ke mi ne rompis nukon. Malgrat tio, ke mi estis tre
batdifektita, mi post momento lamvenis al la cambro.

»Sergej, kio okazis al vi? Vi aspektas kvazat vi kunpusigus kun lokomotivo!* Miaj su-
ferigantoj denove ekridis. Tiam mi ankorali ne antatisentis, ke mi subigis al ,,lernanta testo*.
La tuta mia korpo neelteneble doloris. Pro miaj amikoj mi estis tute disrevigita.

La trian tagon venis al mi Boris kaj diris:
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»Sergej, vi tion sukcesis, vi estas akceptita!*

»Akceptita? Kien? Pri kio vi parolas?“

,Vi estas akceptita, Sergej. Ak - cep - ti - ta! Cu vi ne komprenas?

»Ne,“ mi ekmurmuris. ,,Mi nur scias, ke vi preskail senigis min je vivo.*

,» Vi bovo, ¢u vi ne divenis, ke tio estis nura testo? Neniamaniere ni povis vin akcepti. Ni
devis al ni verigi, ke vi ¢ion ne tuj elparolacos al dika Irina. Sed nun ni jam scias, ke vi ne
estas akuzanto. Sed ni devis pri tio nin certigi. Vi sukcesis. Iru kun mi.*

Ni eniris societan cambron. Tie jam estis ceteraj knaboj. Ili bonvenigis min inter sin
kaj mi estis tre felica: mi pruvis tion kaj nun mi apartenas al ili! Nur pli poste mi eksciis,
ke tio estis unu el multaj testoj, al kiuj la knaboj devis submetigi, antati ol ili akiris plenan
konfidon de la gvidistoj.

Bari$evo estis senkompromise dividita je du tendaroj: la junuloj kontraii enlogantoj. Ciu
devis decidi por unu el ili kaj poste Ciapreze kuntenigi.

Sinsekve mi interkonatigis kun kelkaj knaboj. La unua estis Boris Lobanov. Eblis tute
fidi al li. Malgraii tio, ke li estis samaga kiel mi, li estis multe pli ruzlerta. Plua estis Mihail
Kirilin. Li estis rigora viro, energiplena. Mi eksciis, ke 1i havas vastajn kontaktojn kun Tas-
kento. Pli poste ni tion eluzis por niaj specialaj negocoj. Nikolaj Povalejev estis unu el la
plej rigoraj knaboj, kiujn mi gis nun renkontis. Tiu, kiu kun li amikigis, tiu estis tute sekura.
Sed ho ve al tiu, kiu konfliktis kun li! En BariSevo oni diradis, ke tiu, kiu amikigas kun Niki,
tiu povas havi multajn malamikojn. Li estis klara gvidisto.

Ankorat ¢i tie estis Aleksandr Popov, unu el la plej kapablaj posstelistoj en la mon-
do. Dum duminuta interparolo li kapablis al sia kunulo forSteli preskat ¢ion. Se iu nepre
bezonis monon, Aleksandr vizitis Novosibirsko, kelkfoje li veturpromenis per tramo kaj
eltramigis kun monplenaj poSoj. Plua rimarkinda knabo estis Nikolaj Zauskin, kun kiu mi
renkontigis pli poste.

La junularhejmoj en Rusio estas nenio alia ol fabrikoj por produktado de estontaj komu-
nistoj. Antall propagado ekzistis nenia evito. Grandegaj afiSoj kaj rugaj sloganrubandoj kun
flavaj literoj frapis la okulojn el ¢iuj direktoj.

,»Ni venkos kontrati usona imperialismo!*

,»IN1 helpas al vjetnama popolo!*

,» Vivu paco, libero kaj amikeco!*

»Proletaroj de ¢iuj landoj, kunigu!*

Tiaj kaj aliaj sloganoj estis en ¢iuj junularhejmoj, en kiuj mi logis. Ili pendis super litoj,
en sociaj ejoj, en mangejoj, banejoj, sur bariloj, super pordoj, mallonge tute ¢ie. Kaj kiam
oni tion Ciutage vidis, tiuj ¢i ekkrioj fine farigis integra konsistajo de Cies persono. Kiel
pioniro mi frekventis multe pli intensivan instruadon ol havis fajreroj. Lenin nin rigardis el
¢iuj muroj. Liaj eldirajoj kaj la komunisma ideologio tute saturigis medion, en kiu ni vivis,
tial aliaj gravaj lernobjektoj kiel ekzemple matematiko, devis tute cedi malantatien. La ko-
munisman ideologion ili en nin pumpis ekde la unua klaso kaj konstante tio pligrandigis.
Ciutage nin instruisto en la lernejo bonvenigis per la vortoj:

,Bonan matenon, junuloj. Memorfiksu, ke Dio ne ekzistas!*

Ili devas ege timegi, por ke ni nenion eksciu pri Dio, 1i do estu kia ajn li volas esti, mi
pensis. Mi lernis kun entuziasmo, kaj mi estis tiel fervora pioniro, ke mi en la sesa klaso
igis gvidanto de la grupo. Ni ekzercis marSadon kaj dum tio konstante ni skandis: ,,Vivu
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komunismo! Vivu Lenin!“ Kaj kiam ni marSis tra la stratoj de BariSevo, ni estis tre fieraj
pri rugaj pioniraj tuketoj. La logantoj de BariSevo tuj komencis fermi fenestrojn, kiam ni
en la stratoj aperis. Sed por mi estis egale, ¢ar la unuan fojon en la vivo mi sentis, ke mi ien
,apartenas®.

La vivo en la junularhejmo funkciis konstante lali neSangebla ordo. La doma regularo
al ni ordonis ¢iutage post la tagmango dormi. Tion mi ne observis. Mi estis dek du-jaraga,
granda kaj energiplena. Kaj ¢ar mi tre Satis legi, mi post la tagmango ¢iam prenis lampeton
kaj mi legis sub la kovrilo. Ciutage mi tion faris kaj neniam iu min e tio kaptis.

Sed foje Nici havis tre malbonan humoron. Li estis ebria kaj sercis iun viktimon. Mi
antatisentis nenion malbonan, mi kuSis leganta subkovrile. Subite mi eksentis grandegan
baton al kokso kaj mi falis el la lito. Super mi staris onklo Nici. Li ekkriis: ,,Tamen mi vin
kaptis! Vi fetorulaco! Vi ricevos lecionon, kiun vi gis morto ne forgesos!*

Ekkaptis min teruro. Kio min atendas? Sed Nici plu kriegis: ,,Vi ricevos iom da vitamino
P, Dakov. Vitaminon P! Cu vi scias, kion tio signifas?“ li ebriuleme ekgrakis. Mi skuigis.
Mi ja sciis. Rimeno! Ruslingve prjaska, tio estis vitamino P de onklo Ni¢i. Mi rigardis, kiel
li deprenis firman ledzonon kun granda zonbuko. ,,Do Dakov, preparu vin por vitamino P.
Tio eble estos efika leciono!*

La aliuloj nin kun teruro observis. Neniam mi malaltigus al peto pri punpardono. Mal-
gratl tio, ke mi timegis, mi tion ne evidentigis. Tio lin ankorat pli furiozigis. Li komencis
min furiozege bategi. La peza fera buko batadis mian korpon. Mi sentis, kvazat li rompus
miajn ostojn. Eble li tiel longe batos, gis mi mortos. Sango fluis el granda vundo sub ripoj,
kie la akra ego de la buko profunde enpenetris en la karnon. Kiam mi jam estis tute senpova,
li forpusis min ekkriante: ,,Malaperu, ci pedikulo. Kaj bone atentu, ke mi denove ne kaptu
vin!*

Survoje al la lito mi kolapsis. La tutan korpon mi havis en la fajro. Mi estis konvinkita,
ke i rompis kelkajn miajn ostojn. Tian batregalon mi ankoratli neniam ricevis. Mi enrampis
sub kovrilon, sed mi ne ploris. Tiu bestio vidos e¢ ne unu mian larmeton! Tiun gojon mi al
1i ne katizos!

De tiu momento mi tage nokte cerbumis, kiel al li vengi. Mi malamegis lin ankorat pli
multe ol antate.

Post kelkaj tagoj venis al mi Nikolaj Povalejev dirante:

»Sergej, la horo de la vengo batis!*

,Kion vi proponas fari?*

,»Lasu tion al mi, mi jam ion elpensos.*

,Bone. Ce ¢io mi helpos. Sed tio devas esti granda!

Tuj sekvan tagon li venis al mi: ,,Sergej, mi havas planon!* kaj ¢ion li konfidis al mi. Tio
Sajnis al mi perfekta kaj mi ne povis gisatendi, kiam tio eksplodos.

Ciuvespere, iom antaii la dekunua, alvenadis onklo Ni¢i en nian dormejon por eltrovi
iun viktimon. Sed nun atendis lin surprizo. En la dormejo estis tuta kvieto kaj mallumo. Ni
malpacience atendis, kiam atidigos sin liaj pezaj paSoj. Post nelonge ni ekatdis konatan
sonon. Ni¢i alvenis. La dormo¢ambra pordo malfermigis kaj Nici, nenion antalisentante,
alvenis. Ekestis nia momento! Povalev kaj pliaj aliaj sur lin dedorse saltis kaj jetis super
lian kapon kovrilon, por ke li ne vidu, kio okazas kaj ke li neniun ekkonu. Aliaj du knaboj
malSratibis elektrolampetojn, por ke li ne povu lumigi dormejon. Kelkaj pluaj sin jetis al li
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kaj pugnobatis kaj piedfrapis lin tiel longe, gis li kusSis surplanke. Estis por mi nepriskribe-
bla kontentigo direkti al lia nazo kelkajn batojn — esperante, ke mi al li gin rompos. Ni ¢iuj
lin batis kaj piedfrapis, dum li sub la kovrilo, kiu sufokis lian vocon, vokis helpon. Knaboj,
kiuj ne partoprenis nian okazon, kaSis indiferente siajn kapojn sub la kovrilojn. Subite ens-
altis litojn ankat tiuj tri. Nici, bategita, kun sanganta nazo, demetis el la kapo kovrilon kaj
kun furiozanta malbenado li forlasis dormejon. Ni atendis eksplodon de furiozo, sed nenio
okazis — nek tiuvespere, nek duan tagon, e¢ ne venontan semajnon. Nici e ne per unu vorto
menciis pri tiu ¢i okazo. Kompreneble, ke li suspekteme observadis, kiu estis iniciatinto.
Sed ni al ni juris, ke tiuafere ni ¢iuj restos kune, okazu kio ajn. Kaj se onklo Nici provus al iu
el ni denove doni vitaminon P, denove ni komune lin vengus. Sajnas, ke la timo ambaiiflan-
ke estis same granda kaj — mi devas konfesi — ke ni sentis nin fortaj.

En la jaro 1965 la situacio en BariSevo esence malbonigis. Gis tiu tempo la mangoj por
la junuloj estis malbonaj, sed almenat sufi¢aj. Subite tio komencis rapide malbonigi. De
tago al tago ni estis ¢iam pli malsataj. Kion ni ricevis por matenmango, tio tute ne suficis
gis tagmango. Kiam ni protestis, ni ricevis malmildan respondon, ke pli multe da mango
simple ne estas. La mangovara krizo evidentigis ne nur en la junularhejmo, sed en la tuta
BariSevo.

Baldati ni eksciis, ke la manko de la mangovaroj disvastigis en la tuta lando. Oni tion
eksplikis al ni, ke malforteco de Hru$¢ov estis maizo kaj li opiniis, ke &in oni povas kulturi
¢ie, e¢ sur la luno. Klopodante akiri pli altan rikolton, li ordonis kulturi maizon ankaii en
la grundo, kie oni kulturadis nur tritikon at tute aliajn terproduktojn. Kompreneble baldat
evidentigis, ke la maizon oni tie ne povas kulturi, sed la malsato jam disvastigadis.

Ni sciis, kie en la junularhejmo estas provizejo de la terproduktajoj kaj ni planis gin ata-
ki. La provizejoj estis sekurigitaj per seruroj kaj la §losiloj estis bone garditaj kontraii §telo.
Malgrati tio, ke niaj planoj estis perfektaj, mi simple ne povis realigi ilin.

Longajn monatojn ni por la tuta tago ricevadis nur unusolan maizan flanon, plej ofte
sekan kaj malmolan, sed tamen mangeblan. Ciam mi gin disrompis, unu duonon mi forman-
gis matene, unu kvaronon tagmeze kaj la duan kvaronon vespere. Car la malsato negative
influadis ankaii nian menson, neniu el ni sin latidece preparadis por instruo. Ni igis bando
de sovagaj, malsatantaj junuloj, kiuj interbatigis pro terpoma;j Seloj at aliaj forjetajoj. Post
kelkaj monatoj mi sur mia korpo observis signojn de skorbuto.

Komencigis movigi miaj dentoj kaj sinsekve malaperadis forto. Sed multaj estis anko-
rai pli multe trafitaj ol mi, ekzemple mia bona kamarado Sasa Ognev. En sia ago li estis
malalta, sed ¢iam gaja kaj bonhumora. Li kadukigis pli rapide ol aliuloj, e€ se li ricevadis la
samajn porciojn. Tagon post tago li estis pli kaj pli maldika, lia hatito blankigis kaj la vizago
diafanigis. Ciam pli longe li restadis en la lito, ¢ar li ne plu povis stari sur piedoj.

Post kelkaj semajnoj al li komencis §veli lia ventro kaj poste la tuta korpo. Neniam en la
vivo mi vidis de proksime, kiel iu mortas pro malsato. Kiam mi tiujn simptomojn observis,
mi ne sciis, kion pri tio pensi. Kompatinda Sasa klopodis sencese rideti, sed ¢iu vidis, ke
malrapide proksimigas lia fino. Ni volis iel al Ii helpi, sed neniel ni povis. Car la ununura
helpo por li estus bona mango.

Foje venis en nian ¢ambron la dika Irina mem — dikega kiel ¢iam. Por §i, por direktorino
kaj ,,granda besto* tiu ¢i vizito estis tre humiligema. Sed ¢u §in venigis i tien kio ajn, §i
¢i tie staris. Mi ne scias, de kie la mangon §i prenis, sed videble §i maldikigis e¢ ne unu
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kilogramon. Unue §i haltigis ¢e la pordo, poste §i devigis sin ekrideti kaj kun peza ordeno
de Lenin surbruste §i venis al la lito de Sada. Si formovis kovrilon kaj ekrigardis lian §ve-
lantan korpon, per malsato malfortigitan. Si sin klinigis, platidetis lian blankigantan vizagon
dirante. ,,Mi vidas, ke vi iome dikigis, SaSa! Vi aspektas bone nutrata. Sciu, ankati mi havas
problemon kun korptrajto®, kaj denove sur §iaj lipoj aperis nenatureca, devigita ekrideto.
Flugrigarde §i superrigardis la Cambron kaj foriris.

Plenigis min forta ondo de malamo. Kiel §i povis siajn grasajn tavolojn kiel kusenetoj
kompari al subnutrigita kaj fare de malsato Sveliginta korpo de Sasa? Mi sentis, ke ankati
la ceterajn knabojn en la cambro ekposedis furiozo. La ¢ambrospaco estis rekte plenStopita
per suspenso.

Kiam mi post du tagoj je la kvara horo posttagmeze revenis el la lernejo, enSovinte
mansakon en la Sranketon apud la lito, mi aliris al la lito de SaSa por rigardi, kiel li fartas.
»Sasa,” mi ekflustris. Li ne respondis. Singardeme mi formovis kovrilon. La vizagon li ha-
vis blankan kaj malvarman. Li mortis. Li mortis sola kaj neniu tion rimarkis.

La morto de SaSa min tre ¢agrenigis. Tiu ¢i travivajo min plej multe influis el ¢io, kio en
BariSevo okazis. Gi 8angis la tutan mian vivtenigon. La morto de Sasa min antati io certigis
en tio, ke transvivos nur tiuj plej fortaj — kiel en gangalo. Nur forta sin trabatos. Malforta
malvenkos kaj mortos.

Mi eliris el la cambro retenante larmojn. En menso mi juris, ke se la vivo estas tia, do mi
devas igi la plej rigora kaj ruzlerta.

Ankorati pluaj du junuloj mortis dum malsato en BariSevo. Unu knabino relative trankvi-
le adiatiis sin kun siaj amikinoj, foriris al lago kaj dronigis sin. Alian knabinon, dek-unu-
-jaragan oni trovis pendmortigitan en subtegmentejo.

VII.

Kiel unuopuloj ni estis flanke de la hejmgvidantoj tute indiferentaj. Sian profesion ili
malSategis, tial ili ne zorgis pri ni.

Tial ni povis libere organizi nian propran vivon. Ni nin dividis je tri precize konturigin-
taj kategorioj: sklavoj, letitenantoj kaj regoj.

Sklavoj estis pli junaj junuloj, pli malgrandaj kaj malpli fortaj ol ceteruloj. Ili devis al
siaj ,.estroj servi kiel subuloj. Ci tien apartenis plejmulto da junuloj.

Leutenantoj ordonadis laboron al sklavoj kaj ilin kontrolis. Ili formis pli malgrandan
grupon de elektitoj. Ili inspektis ¢iutagan vivon en la hejmo kaj ilia plej granda konsolo
estis komandi aliulojn. Super la letitenantoj regis rego, la suverena reganto de la junuloj en
la hejmo. Li estis elektita surbaze de du testoj: fizika kaj psikologia. Li devis esti alta kaj
forta. Sian korpan superecon li devis pruvi per tio, ke li venkis ¢iun aspiranton pri la ,,rega
rango*.

Kio koncernas psikologian flankon — la junuloj ne nur devis timi, sed ankat lin respekti.
Krom tio li devis esti eksterordinare ruzlerta por superruzi malamantajn reprezentantojn de
la hejmo.

Mi ne plu memoras, kiu estis rego de BariSevo, kiam mi venis tien. Estis certe, ke post
li ekregis Nikolaj Povalejev kaj mi estis simpla sklavo. Mia unuavica devo estis purigi
botojn de la rego. Post plenumo de tiu ¢i servo mi dum atenta pozo atendis ati signon de lia
kontento ati indigno. Kiam la ,,rego* kontrolis siajn purigitajn botojn, mi tremis pro timo,
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¢u Cio estas en ordo. Latikutime li havis neniujn objetojn, ¢ar purigi botojn mi kapablis
majstramaniere.

lam la ,,rego* restis kuSanta en la lito kaj vokis sklavon, por ke li kombu lin. Kiam li
ellitigis, la haroj devis esti en la perfekta ordo. La samo koncernis vestojn kaj botojn. Poste
la sklavoj al 1i surtabligis matenmangon. Kiam li estis finmanginta, li alvokis letitenantojn
doninte al ili ordonojn, sed tiujn devis plenumi sklavoj. Ciun bagatelan konflikton inter la
sklavoj solvadis rego. Unue li atiskultis ¢iujn partoprenantajn flankojn kaj ankati ¢iujn argu-
mentojn kaj eldiris verdikton, kiu validis kiel definitiva kaj plej supera lego.

Sed la refo estis en senéesa minaco. Ciu el leiitenantoj lin senéese zorgeme observis
strebante aperigi ¢iun malfortecan momenton por lin detronigi kaj transpreni la potencon.

Kiam mi mirigite konstatis, ke io tia en la hejmo ekzistas, mi ekpensis, kion pri tio
opinius onklo Nici ati dika Irina. Por mia grandega miro mi iun tagon trovis onklon Nici
interparoli kun la rego. 1li diskutis pri reguloj, kiujn Ni¢man volis validigi. Tiam mi ekkom-
prenis! Tute neniu tion sekretigis antat la tendara gvidantaro. Ili tre bone sciis pri tio kaj la
rega attoritato al ili helpadis en gvidado de la hejmo.

Mi ne tro longe restis sklavo. Nur kiam mi estis iom pli alta kaj pli forta, mi alvokis
al duelo iun letitenanton, mi venkis kaj okupis lian postenon. Post nelonge mi apartenis al
elito. Sed mi ekintencis farigi la plej forta knabo en la hejmo por poste igi rego. Atingi tiun
¢i celon neniu al mi malhelpos, e¢ ne Nikolaj!

Atitune 1965, tiam mi estis dek kvar-jaraga, Nikolaj min alvokis dirinte:

»Sergej, mi devos translogigi en alian junularhejmon. Vi devus esti rego en BariSevo.
Tiucele vi posedas ¢iujn premisojn. Kaj ne timu, mi ne estos malproksime!*

»Bonege. Ni do povos de tempo al tempo en la urbo renkontigi.

»Kompreneble. Mi interkonatigos vin kun iuj homoj.*

En BariSevo oni diradis, ke Nikolaj persone konis e¢ kelkajn murdintojn. Kaj ni krimu-
lojn kun respekto admiris.

Nikolaj do foriris. Sed mi sciis, ke mia nova pozicio ne estos facila. Mi ne estis ununura,
kiu pri la vakanta trono aspiris. Sed sinsekve mi ¢iujn kandidatojn venkis.

Kaj post la venko mi estis kronita al rango de la nova rego de BariSevo. Por dek kvar-
jaraga knabo tio estis bona atingo. Miajn amikojn mi kompreneble tuj nomumis Cefletite-
nantoj. Kaj kun ili mi poste direktis ¢iun vivon en la junularhejmo.

La plej malagrabla mia tasko de la rego estis traktadoj kun Nici kaj dika Irina. Mi ilin
malestimis kaj ili tion sciis. Kaj tial mi tiun ¢i funkcion transdonis al Boris. Boris mian
ordonon respektis, e¢ se li rilate al ili sentis la samon, kiel mi.

La vivo en la junularhejmo pasadis relative sufice agrable. En la lernejo mi estis mem-
bro de Komsomolo kaj en la domo rego. Tio estis simple bonega.

Kiam junuloj atingis dek ses, dek sep ati dek ok jarojn, ili iris for kaj anstatat ili venadis
al ni novaj logantoj. Kompreneble ni ne sciis, kiaj ili estas, kaj tial ni ilin latieble plej baldat
submetis al ,,elektrolampa testo. Se iu plendis, tiu farigis perfidulo. Se li ne plendis, ¢iuj
lin agnoskis esti fidinda.

Ciu, kiu plendis aii alimaniere perfidis, devis pro tio penti. Por evitigi malagrablajojn,
kiujn la perfiduloj povis al ni kaiizi, ni uzis specifan metodon, se ni iun kaptis plendi, denun-
ci ai spioni. Foje iu knabo kolerigis kontrati la aliulo kaj plendis kontrat li al Niéi, kiu lin
bategis. La perfidulon ni baldaii trovis. Mi sendis Boris kaj Mihal por lin alkonduki. Kiam
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li dormis, ni per larga plastro glufermis lian buSon kaj eltrenis lin eksteren, ¢ar li Cirkai si
furioze batis. Pluaj du knaboj Cion forjetis el lia Sranko, kiu staris apud lia lito. Knabon kaj
ankati lian Srankon ni alportis al kruta deklivo proksime de la hejmo.

»Enstopu lin internen!* mi ordonis. Mihal kaj Boris knabon enStopis, §losis la §rankon
kaj starigis gin rande de la deklivo. Sur unu flanko ni gin iom suprigis kaj mi ordonis:
,Atentu! Nun!“ kaj la Sranko kun perfidulo ruligis malsupren gis la fundo de la krutvalo.

»En ordo. Nun iu el vi malsupreniros kaj ellasos lin eksteren. Ni esperu, ke tiu ¢i leciono
suficos al li.

Estas certa, ke tia sperto poréiame fermis buSon de la perfidulo. La kompatinda knabo
estis sur la tuta korpo prisemita per kontuzmakuloj kaj dum du semajnoj li preskati ne povis
iradi. Sed li tion meritis. En nia mondo ne estis loko por perfidulo.

Mi regis tre severe. Sed al ¢iu mi donis senton, ke li ne devas maltrankviligi, se li adap-
tigos kaj honeste kondutos. Neniam mi provis misuzi la potencon malprofite por aliuloj.

Kiel rego mi opiniis kiel mian devon ekscii plej multe pri ¢iuj en la hejmo. Preskat
triono de ili estis perforte forprenitaj de siaj gepatroj. Rekte mi brulis per scivolemo ekscii
la katizon. Jam longe tio interesis min. Iuj junuloj €i tie vivis pro tio, ke iliaj patrinoj estis
prostituitinoj aii iliaj patroj estis ebriuloj. Aliaj estis €i tie tial, ¢ar iliaj gepatroj kredis je Dio
kaj la Stato ilin deklaris ,,nekapablaj edukadi kaj senigis ilin de iliaj gepatraj rajtoj.

Inter tiujn junulojn apartenis ankati la dek tri-jaraga knabo... Por mi li estis vera enigmo.
Li tute diferencigis de la ceteraj junuloj. Por sia ago li estis iom malgranda, sed rapidmensa,
inteligenta kaj sencese leginta iujn librojn. La laborojn de la sklavo li plenumis sen grum-
blado, kaj li preferis sin teni en retiriteco. Sed kiam li tamen komencis kun iu interparoli, li
¢iam parolis pri Dio. Tiu ¢i knabo min simple fascinis. Gis nun neniu en Baridevo — e¢ ne
en aliaj junularhejmoj, en kiuj mi logis, parolis pri Dio. Iu pentris tiun knabon sur la muron
kiel pastron kun barbo kaj gloriolo. Iu alia sub tion skribis ,,Diakono*. Ekde tiu tempo tiu
¢i kromnomo restis al li.

»He, diakono,” mi lin vokis, kiam li foje preteriris. ,,Iru ¢i tien.” Se iun vokis la rego
mem, tio estis io escepta. Tial li rapide alkuris.

,Cu estas vero, ke vi parolas pri Dio?*

,Jes. Jes.“ 1i eldiris.

,,Cu vi estas kredanto?* mi plu demandis lin. Mi fakte estis scivolema. Gis nun neniam
mi vidis kredanton. Por mi tio estis io simila, kvazai iu falus el Luno at el Marso. Pri tiuj
homoj mi jam diversajojn atidis, mi e ja audis, ke al ili apartenis ankati mia patrino. Mi
metis brakon sur liajn Sultrojn kaj dum la promeno mi volis, ke li rakontu al mi pri Dio. Tuj
mi eksentis, ke diakono estas vera ,,misiisto*. Malgrat tio, ke li plej ofte estis malserenigita
kaj malkomunikema, kiam li parolis pri Dio, li tute disradiigis. Lia vizago heligis kaj ne
estis eble lin halti. Li komencis ekde la kreo de la mondo, li parolis pri Dio kaj homoj, la
bibliaj okazintajoj. Tio min multe konfuzis. La diakono estis en miaj okuloj certa kuriozajo.
Mi lin prenis sub miajn Sirmajn flugilojn kaj ofte mi interparolis kun li.

Foje vintre ni post abunda negofalo skiis sur krutajoj de krutvalo. La diakono observis
nin. Mi ekvokis al li:

,»Diakono, ¢u via Dio atidas niajn pregojn?*

,»Lutcerte, li respondis. Lia vizago heligis kaj mi jam sciis, kio sekvos.

»Atendu! Mi volas atidi neniajn predikojn. Mi volas nur scii, ¢u via Dio elatidos ankaii
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pregojn.*

,,Jes.

,,Bone,“ mi diris. ,,Cu tio signifas, ke Dio helpos min, se mi petos lin, ke mi pli bone
skidescendu ol antatie?*

»Kompreneble.

,Cu et el tiu &i supro?* kaj mi montris al la plej kruta kaj la plej dangera deklivo el la
¢irkatiajo.

,,Cu de tie, de kie ankorati neniu skiis?*

,»Jes, Dio elatdos vin, Sergej!

,Mi do donos al li $ancon,* mi diris. Ciuj streée observis, kiel mi grimpis al la dangera
supro, kiu krute deklivigis en la valon. Mi estis decidinta tion skidescendi. Mi englutis. Tio
estis la plej freneza skidescendo, pri kiu mi decidis. Verdire mi tre timis.

»Komencu pregi!*“ mi ekvokis al la diakono kaj ekpuSis min.

Mi movigis malsupren kvazaii rakedo kaj je mia propra surprizo mi senprobleme des-
cendis gis malsupro. Mi rigardis direkte al diakono: ,,Jes, tio funkcias! Funkcias tio!*

Mi elportis skiojn supren, kaj kun rekono mi frapetis dorson de la diakono dirante:
,,Knabo, tio ne estas malbona. Ni du devas esti kunuloj. Vi zorgos pri la prego kaj mi igos
mondéampiono de skiado.

Ankoratifoje mi memfide ekskidescendis, sed jam en la unua vojkurbigo mi falis kaj
Susis pernaze malsupren. Ciuj ridis, gis mi levis okulojn. Tiumomente ekestis silento. Dia-
kono min rigardis iom timeme.

,»Hej, diakono! Kio okazis? Cu tiu via Dio preterdormis? Nu, mi opinias, ke ankati Dio
ne povas sencese obeli, ¢u jes, diakono? Li facilige elspiris.

Iuj knaboj diakonon malamis, €ar li tre bone lernis, kaj per tio li ilin ombrumis. BonSan-
ce li ne vizitadis la saman klason kiel mi, kiu scias, eble li ankali miajn nervojn incitus. Sed
kiam mi eksciis, kiel iuj knaboj mokas lin kaj ke lin e¢ kelkfoje batregalis, severe mi tion al
ili malpermesis. Spite de tio ili plu lin provokis kaj ¢ikanadis.

Foje mi demandis lin: ,,Diakono, kio vi volas esti?*

»~Amm, ¢iam mi deziras vizitadi biblian lernejon kaj studi Biblion. Mi kredas, ke iufoje
tio plenumigos al mi. Ciutage mi intence de tio pregas!“

Neniam li parolis pri sia familio. [ufoje mi ekatdis, kiel lin iu demandis: ,,Kie do estas
vidis tiel malgojajn okulojn. Lia rigardo ekprenis reveman mienon, la gorgo kuntirigis kaj li
foriris el la Cambro, Car li estis kapabla eldiri e¢ ne sonon. Mi iris al li. Li kuSis surlite kun
kapo kaSita subkusene kaj ploris.

Nur pli poste mi eksciis, ke liaj gepatroj estis kredantaj kaj vivis en Orgutsov, nur 25
kilometrojn for de BariSevo. Car ili sian filon kristanece edukadis, ili estis vokitaj antaii
jugtribunalon, kiu ilin deklaris kiel nekapablajn lin eduki kaj senigis ilin de la gepatraj rajtoj
por la tuta vivo. La malgrandan diakonon oni oficiale traktis kiel orfon apartenantan al la
Stato gis lia plenageco. Siajn gepatrojn li ne rajtis vidi. Por tiel malgranda kaj delikatsenta
knabo tio estis vivtragedio. Kaj ¢ar li estis kredanto, ¢ikanadis lin ¢iuj onkloj kaj onklinoj
en la junularhejmo. Pro la plej eta kulpeto li estis forte punata kaj mallatidata. La onklo Nici
lin escepte malamis. Ofte li alvenis ¢ambron kun furiozanta kriado: ,,Kie estas diakono?
Kie estas tiu malgranda friponulo? Mi donos al li iom da vitamino P!* Diakono ¢iam tute
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skuigis, elglitis el la lito kaj iris al Ni¢i, kiu lin tiris eksteren kaj tie lin tre bategis.

Neniam mi eksciis, kio al li fine okazis. Sed certe mi scias tion, ke por homoj, kiel estis
1i, ne estis loko en Rusio.

Pli poste mi eksciis, ke en la junularhejmoj en Rusio estis centoj da tiaj ,,diakonoj*, kiuj
estis simple brutale forprenitaj de la gepatroj. Danke al diakono mi la unuan fojon en la vivo
havis eblon kontakti kredantojn je Dio. Neniam mi lin forgesos.

VIII

Kiam mi dek-kvin-jarigis, komencis pri mi interesigi kamarado Skripko, kiu estis direk-
toro de la lernejo nomiganta Granda Komunisto. Li verdire estis la unua homo, kiu intere-
sigis pri mi. Sub lia gvido mi komencis ¢iam pli interesigi pri la komsomola organizajo en
nia lernejo. Mi klopodis direktigi mian abundantan energion kaj mi kun granda entuziasmo
eklaboris.

Iun tagon venis al mi direktoro dirinte:

»Dakov, mi observas vian aktivadon en Komsomolo kaj mi opinias, ke vi estus bona
gvidanto. Mi proponas al vi, ke dum la venonta lernojaro vi vere diligente laboru, por ke vi
povu provi tiun funkcion transpreni. Kion vi opinias? Se vi klopodegos, vi povos altenkre-
ski, ja ec gis la gvidanto de Komsomolo!* Tio estus grandioza, mi ekpensis. Kial ne? Mi
estis rego de BariSevo kaj certe ankai tion mi lerte sukcesos. Kaj tial mi kun granda fervoro
komencis studi marks-leninismon, komunismon kaj iliajn celojn.

Mi ne rememoras, ke io en la vivo povus pli multe influi min ol principoj de komunismo
kaj marks-leninismo kun siaj devizoj: ,,Unuecon kaj fratecon por ¢iuj homoj! Al ¢iuj lat
iliaj kapabloj, al ¢iuj latibezone!*

Tiuj ¢i idealoj vekis en mi fortan resonon. Antatie mi havis nenion, je kio mi povus
kredi. Sed nun mi trovis kredon — je komunismo. Sed ne je tia, kiun prezentis dika Irina kaj
onklo Niéi. Tio, kion ili praktikadis, tio estis nenia komunismo. Ilia malamema, brutaleca
sinteno havis nenion komunan kun giaj idealoj. Kiaj ili devus esti? Komunismo ja heroldis
fratecon kaj egalecon por ¢iuj homoj, dume Ni¢man kaj la dika Irina disvastigis en la junu-
larhejmo etoson de malamo. Tiu, kiu estis potenca, tiu havis ¢iujn rajtojn — la preciza malo
de la egaleco de ¢iuj homoj.

La ceteraj amikoj en BariSevo ne samopiniis. La medio plena de ¢ikanado kaj malameco
iujn tre negative influis. Mia bona amiko Aleksandr Lobuznov forkuris kun sia frato al No-
vosibirsko. Se iu en la junularhejmo ne mankis pli ol unu semajnon, do ties malCeesto en la
hejmo ne vekis atenton. Kaj tiel Aleksej kun Vladimir vagadis tra la parkoj en la urbocentro
kaj vivtenis sin per tio, kion ili Stelis. Tufoje ili forstelis kelkajn botelojn da vodko, ili eb-
riigis, ekatakis junan viron en la parko kaj batpunis lin. Verdire ili nenion malbonan planis.
Sed pere de la ebriigo eble ili ne sciis, kion ili faras. Aleksej al la viro ligis ¢irkat kolon
sian ledzonon kaj tiris lin eble 300 metrojn malantati si. Poste 1i deprenis la zonon ekkriinte
al 1i: ,,Nun malaperu!“ Sed la viro e¢ ne movigis. La ekteruriginta Aleksej sin klinis al Ii.
La junulo estis morta. Aleksej lin mortstrangolis. Aleksej estis kondamnita je mortpuno kaj
Vladimir gis nun estas prizonulo.

Multaj junuloj forkuris jam dek kvin at dek ses-jaragaj el la junularhejmo kaj ili vivis
vivon de krimuloj, narkotuloj ati prostituitinoj. La krimularo en Novosibirsko estis vasta
kaj al ¢iu alirebla.
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Nia pli mallarga rondeto restis relative netusita gis la tempo, kiam malaperis Ivan Cer-
nega. Mi ne zorgis pri li, ¢ar mi sciis, ke li estas tre singarda. Mi opiniis, ke 1i simple volis
en Novosibirsko gui kelkajn belajn tagojn. Sed li kunigis sin kun profesia krimulo kaj kune
ili Steladis en la trajnoj. Dum ia tempo ili fartis bonege.

Foje venis al mi Boris kaj incitite li demandis:

»Sergej, ¢u vi audis, kio okazis al Ivan?*

,,Kio?*

,11i estis kaptitaj.*

,»Kiu ilin kaptis?

»Polico. Li kunigis kun bando, kiu Steladis en trajnoj.*

,Cu Ivan, la §telisto en trajnoj? MuSo zumas en via kapo, Boris!“ mi diris.

»INe, Sergej, tio estas vero. Li estas arestita en polica gardo¢ambro en Novosibirsko. Li
atendas kondamnon.*

,,Cu ekzistas ia eblo lin viziti?*

,» 110 estas tute neebla. Neniu povas iri al 1i.*

Kompatindulo Ivan, mi ekpensis. Mia bona amiko! Multon ni kune travivis kaj ekde nia
unua renkontigo — mi estis tiam ok-jaraga — ni akiris multajn komunajn spertojn. Tiam li
estis malfermita, gaja knabo, kiu konstante ridis. La jaroj pasigitaj en BariSevo lin devis tre
Sangi. Li estis kondamnita al multjaraj punlaboroj kaj ankorati hodiati li tie estas.

Dume mi igis la plej sukcesa lernanto en la klaso, kaj ne nur en marks-leninismo, sed
ankat en fiziko, matematiko, fremdaj lingvoj, geografio kaj politiko. Mi estis talentita je
lingvoj kaj sufice bone mi jam parolis la germanan lingvon. Komence mi havis tiun avanta-
gon, ke la lerneja direktoro min protektis. Sed post la tragika morto de mia bonanima amiko
SaSa en mi vekigis grandega forto, kiu pelis min antatien. Mi lernis kiel obsedita. Preskat
en ¢iuj lernobjektoj mi havas bonegajn notojn.

Iun tagon diris al mi direktoro: ,,Dakov, mi volas, ke vi al la lernantoj de la pli malsupraj
klasoj parolu pri la komunismo.*

,» Ire volonte,” mi respondis kaj mi konsciigis pri granda honoro, per kiu mi estis hono-
rigita.

Li min liberigis de lernado, ke mi povu instrui pli malgrandajn junulojn. Mia instruske-
mo havis jenajn punktojn: la okcidenta imperialismo, milito en Vjetnamio, kiu tiutempe es-
tis preferata temo de la rusa komunista literaturo, kaj pluaj politikaj temoj, kaj kompreneble
— la marksisma ideologio.

La direktoro estis tre kontenta. ,,Nur tiel datirigu kaj atendas vin granda kariero. La ler-
nejo donos al vi bonegan prijugon!*

Tiu ¢i momento por mi signifis preskail ¢ion, ¢ar la direktoro estis samtempe grava ko-
munista funkciulo en la distrikto. Mi tre bone sciis, ke se iu volas en Sovetunio ion atingi,
li devas havi bonegan prijugon de la loka komunista funkciulo. Sajnis, ke en mia kazo ¢io
progresas ideale kaj latiplane.

Dum la someraj ferioj en la jaro 1966 ni travivis — Boris, Mihail Kirilin kaj mi — multajn
tagojn en Novosibirsko. El la junularhejmo ni povis foriri, kiam ajn ni volis. Foje mi ilin tre
entuziasmemajn renkontis en la urbo. Kio eble okazis? mi enmense demandis.

»Sergej, diris Mibhail, ,,en Taskento, de kie mi devenas, estas multaj islamanoj.*

,»Mi scias, vi jam diris al mi pri tio.
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,Mi tie havas multajn amikojn kaj konatulojn. Multe oni tie fumas hasiSon. Mi opinias,
ke mi povus eluzi mian ligon kun ili kaj havigi iom da gi.

Ha, mi ekpensis, tio do estas!

,»Ni povus gin kontrabandi ¢i tien,* datirigis Mihail ekscitite, ,,kaj vendi gin

Eble unu minuton mi pripensis. La propono $ajnis ne esti la plej malbona.

»Kial ne?“ mi diris. ,,Ni povus akiri multan monon.*

,,J€s, estus tio nenio malfacila.*

»Sed kie ni tion deponos? mi demandis.

,»Kie? Ja en la junularhejmo!*

,,Cuvi frenezigis, Mihail?

»Ne. Lail mi tio estas ununura ideo. Kiu ekpensos ser¢i drogojn en la junularhejmo?*

,,Nu, tio vere ne estas malbona ideo!*

,»Klare! Kaj poste ni en Novosibirsko gin sinsekve vendados. En la urbo estas sufice da
gejunuloj, kiuj pri gi interesigos.*

,,Bone,*“ mi diris. ,,Kiam ni komencos?*

,»IN1 pridiskutis la tutan aferon kun Niki kaj post tri tagoj ni vizitos Turkestanon.*

Helpe de nia , kasisto* ni akiris tiom da mono, kiom estis eble akiri. Kaj Mihail kun
Niki forvojagis en la sudan parton de la azia Ruslando por ekligi tie bezonatajn kontaktojn.
Eble post tri semajnoj ili denove aperis en BariSevo kaj kiam ili ekvidis min, ili plenbuse
ekridis. Tuj mi ekkomprenis, ke la ekspedicio estis sukcesa. Ni por hasiSo trovis konvenan
kaslokon. La junularhejmo igis ideala maskita loko por nia nova negoco.

Mihail komencis vendi jam dum elpakado. La unuaj klientoj estis iuj pli agaj junuloj,
kiuj gin sekrete fumis. Ni tute ne devis zorgi pri onklo Ni¢i ati dika Irina, car dumsomere ili
lasis al la vivo en la junularhejmo tute liberan pason. Kaj krom tio ni jam estis tiel ruzlertaj,
ke ni ilin tutcerte superruzus.

Poste ni iris al Novosibirsko, ekligis kelkajn kontaktojn kun junaj homoj kaj tre rapide
ni liberigis nin de hasiso. Iun tagon dum nia ,,negoca ekskurso* ni hazarde renkontigis kun
Nikolaj Povalejev. Ni ¢irkatibrakis nin — ni revidis nin la unuan fojon ekde la tempo, kiam
li estis forsendita en alian junularhejmon. Li rakontis al mi pri siaj kontaktoj kun krimula
organizajo en Novosibirsko, kiu estis konsista parto de la nacia organizajo. Pli poste mi
eksciis, ke ¢iu respubliko de Sovetunio estas dividita je regionoj kaj ¢iu regiono apartenas
al unu krimula organizajo. Povalejev ankati al mi rakontis pri unu konferenco proksime de
Moskvo, dum kiu renkontigis gvidistoj de la krimularoj el la tuta Sovetunio por dividi inter
si teritoriojn. Li ankat diris al mi, ke 1i amikigis kun iuj ¢efulo;j.

,»Ne tro surprizis min tio, Nikolaj,” mi diris. ,,Vi devas estis Cie sur supro.*

,»Kaj kion faras vi, Sergej?* li demandis.

,Mihail, Boris kaj mi komencis bone prosperantan negocadon!*

,»Mi atdis, ke vi estas gvidanto de Komsomolo en BariSevo. Cu tio estas vero?

,,Jes!e

,,Kaj mi vin petas, kio do vi volas esti — komunisto aii komercisto?*

Mi ekridis. ,,Ciuj ni devas vivi. E¢ komunistoj,“ mi ekmemoris Sada-n.

,He, Sergej, mi satus denove kun vi renkontigi. Mi havas ion, kio povus interesi vin. Cu
ni povas renkontigi post du semajnoj guste sur i tiu loko?*

»Bone,” mi promesis kaj ni adiatiis nin.

1¢¢
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Kiam ni renkontigis post du semajnoj, Nikolaj transiris rekte al la afero. ,,Sergej, per tiu
¢i iometado vi senutile eluzas la tempon. Multe e tio vi riskas kaj kion vi akiras?*

Mi opiniis, ke per tio mi kontentige perlaboros. Sed kompare kun Nikolaj tio estis nenio.
Kiam li vidis, kian impreson katizis je mi liaj argumentoj, li plu insistis: ,,Sergej, homoj,
kun kiuj mi laboras, bezonas tian bravulon, kiel estas vi. Vi estas en tiu ¢i komercado juna
kaj nova. Ekzistas pri vi neniuj policaj enskriboj koncerne drogojn. Vi apartenas al homoj,
kiujn polico ne suspektas!*

Tio ¢io sonis bele kaj tre alloge, kaj tial mi diris: ,,Do bone. Kion mi faru?*

,.Ci-momente ni bezonas kurieron. Via tasko estos elpreni varon kaj gin transdoni al la
difinita loko. Nenion pli.*

,» 110 Sajnas esti tre simpla!*

,»Jes, tio estas simpla. Tio estas via tuta laboro.*

,,Bone. Mi konsentas.

,»Bravo!“ respondis Nikolaj kaj li manplatidis mian dorson.

Sed antaii ¢io mi devis fini mian entreprenadon. Ni havis ankoratll relative multe da
hasiso kaj estis necese senigi nin de gi. Tial mi kun Boris kaj Mihail decidis forveturi al
Uljanovsk, naskigurbo de Lenin, kien somere alvenas multaj turistoj. Tio estos konvena
loko por nia komercado. Kaj ni ne eraris. Ne datiris longe kaj ni ¢ion disvendis. Krom tio
mi ankati vidis naskigdomon de Lenin. Tio estis mia granda tago. La granda tago kiel por
komsomolano, tiel ankatli por komercisto.

Post kelkaj tagoj mi komencis praktiki mian novan laboron de kuriero. Mi devis iri
en Novosibirsko al foirplaco kaj min anonci en difinita budo al iu persono. El sub la ven-
dotablo mi ricevis paperan saketon, kiun mi devis fordoni je destinita adreso. La polico ne
suspektis min — mi ja estis dek ses-jaraga.

La laboro estis tre facila kaj bone pagita. Mi persone elprovis nek hasiSon, nek narkota-
jojn. Mi estis rekte fanatike orientita al hardado kaj fizika korpstato kaj tre bone mi sciis, ke
drogoj ruinigus min. Forte mi trejnis. Kaj mia idealo restis — esti kaj resti forta. Kaj tial mi
nur perlaboradis monon, kiuj devis al mi helpi pli bone vivi. Nenion pli.

Kaj poste okazis io, kio signifis finon de mia komforta vivo. Estis varma somera tago
kaj mi surhavis nur maldikan someran vestajon. En la ¢emiza poSo mi kaSportis iom da
hasi$o, kiun mi volis doni al amikoj en BariSevo. La tramo en Novosibirsko estis tre plen-
Stopita kaj en tiu homtumulto la paketo kun hasiSo krevis kaj gia enhavo elSutigis en mian
poSon. HasSiSo havas specifan odoron kaj estas eble gin facile distingi.

Mi eltramigis kaj en la gazetara kiosko mi aCetis gazeton. Subite min alparolis alta, forta
viro: ,,Iru ¢i tien, knabo, mi volas ion demandi.*

Tuj mi eksentis, ke io0 ne estas en ordo, sed tamen mi postiris lin en la malhelan strateton.
Mi ne timis. Mi estis trejnita kaj mi mastris judon. Unu homon mi facile superus. Tute ne
maltrankviligis min, ke li estis pli alta kaj pli forta ol mi.

Kiam ni aperis en la strateto, li subite diris: ,,Vi havas drogon!*

,»Mi ne havas,* mi ekmensogis.

Li kaptis mian ¢emizon kaj levis manon por doni al mi karatean baton, post kiu devus
sekvi kapto el judo. Mi ne vidis, kio okazas malantali mi. En la momento, kiam mi lin volis
sendangerigi, subite mi eksentis fortan doloron en la dorso — kvazaii oni surverSus min per
varmega akvo. Unu el liaj kolegoj min demalantatie pikvundis per tranéilo. Svenante mi
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terenfalis.

Mi rekonsciigis nur en hospitalo. Al la demando, kio al mi okazis, la flegistino respon-
dis: ,,Ili vin trovis en iu strateto, vi perdis multan sangon. Se oni vin tiel baldaii ne trovus, vi
ne estus €i tie, vi mortus pro sangoperdo. La trancilo trapikis unu el ¢efaj arterioj!“

Mi skribis kelkajn vortojn al Boris kaj Nikolaj pri tio, kie mi trovigas. Ili vizitis min.
Nikolaj venis tuSapuden al mia lito kaj diris: ,,Sergej, provu precize priskribi tiujn du!*

,,Mi vidis nur unu.*

»Kiel li aspektis?*

Bone mi lin memoris kaj detale mi priskribis lin.

»Neniel zorgu. Ni jam lin prilumos!*

Post kelkaj tagoj venis Nikolaj denove.

,»Do, Sergej, kun viaj du amikoj ni jam adekvate interkvitigis. Mi ne diros al vi, kio al ili
okazis, sed tiuj du neniam plu iun rabatakos. Neniun plu ili genos.*

,,Kion vi al ili katizis?*

,,Mi transdonis ilian priskribon al amikoj kaj tiuj ilin tre baldat trovis. Mi ne diros al vi,
kio al ili okazis, nur tion, ke ili neniun kaj neniam rabatakos.*

Kiel mi konis Povalejev, verSajne ambat kusSis sur fundo de la rivero Ob. Post du kaj
duono de semajnoj oni liberlasis min el la hospitalo. Boris kaj Nikolaj min alkondukis en la
junularhejmon, kie mi devis refortigi. Nur mallonga momento min dividis de la morto. La
kuracistoj diris, ke se la tran¢ilo min trafus nur iom pli maldekstren, mi ne plu vivus.

Kiam mi kuSis en la hejmo kaj miaj letitenantoj kaj sklavoj min ¢irkatidancis, mi havis
sufice da tempo pripensi mian estontecon. Mi konsciigis, ke mi devas decidi. Al mi iros
en postsignoj de Nikolaj Povalejev kaj ¢iam pli mi enplektigos en krimojn, ali mi serioze
komencos labori por mia kariero en Komsomolo. Mi jam elprovis ambai kaj ankorait mi
precize ne sciis, kio pli konvenas al mi. Tio ne estis por mi demando de moralo. Ja nur
kelkajn metrojn de la junularhejmo kusSis sur la tombejeto korpo de Sasa, korpo de la bona
knabo, kiu ne estis sufice forta kaj rezistema por transvivi. Se mi ne kapablos prizorgi min
mem, la sama sorto min trafos.

En mia kapo estis granda haoso. Poste en mia menso aperis la dika Irina, kiu por admiro
eksponadis sian ordenon de Lenin. La komunista partio gin al §i pruntedonis kaj i strebis
nenion maltrafi. Sed aliflanke §i havis pli malmultajn barojn ol ceteraj, kiujn mi renkontis
¢e krimularo.

Post longa pripensado mi konvinkigis, ke mia reala intereso estas politiko kaj studado.
Kamarado Skripko, la lernejdirektoro, diris, ke mi havas ¢iujn bezonatajn kapablojn. Mia
ekzaltigo kaj inklino al la instruo de Lenin kaj al celoj de komunistoj konstante kreskis. Mi
esperis foje fari grandan karieron en la partio ati en politiko.

Kaj tiel dum rekonvalesko mi decidis, ke mi komencos kun helpo de direktoro partian
karieron. Mi planis kun li latieble plej baldaii tion priparoli kaj atidi liajn konsilojn. Cion
— krom funkcio en Komsomolo — mi planis flankenmeti kaj ekstudi. Sajnis al mi, ke la
senpripensa kaj malhonesta periodo de mia vivo estas superita. Ekde tiu ¢i tempo devus
ekkomenci disciplino kaj studado.

IX
Ciam pli ofte mi perdadis kontaktojn kun Nikolaj Povalejev, Boris kaj Mihail Kirilin,
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kiuj datrigis negocadon de drogoj. Mi ilin vidadis ¢eokaze fine de la semajno, kiam mi
vojagis al Novosibirsko. La studado kaj okupoj de la gvidanto de Komsomolo konsumis
¢iam pli multe da tempo. Ankatli de la membroj mi multon postulis por realigi ¢iujn niajn
planojn kaj celojn. Sinsekve mi akiris famon, ke nia grupo plej bone aktivas. Mi decidis, ke
nia grupo devas akiri la unuan lokon en la tuta regiono. Celon mi starigis vere alten, Car al
la regiono apartenis tuta Novosibirsko e¢ kun grandega Cirkatiajo. Sed por mia kariero estas
grave, ke ni estu la plej bonaj.

La monatoj rapide pasis. Mi studis tre diligente kaj mia komsomola grupo staris frun-
te de la regiono. En junio 1967 mi finis lernejon kiel la plej sukcesa en la klaso. Tri plej
sukcesaj lernantoj de la lernejo estis premiitaj per medalo. Iu knabino ricevis oran kaj mi
argentan medalon.

Kaj poste okazis grava tago, kiam estis prijugitaj ¢iuj grupoj en Novosibirsko. Al la ren-
kontigo venis ankail altaj armeaj altranguloj. Nervoze mi sidis kun membroj de nia grupo
atendante anoncon de la venkintoj. ,,La plej bona komsomola grupo en Novosibirsko estas .
.., la parolanto faris mallongan patizon kaj mi atendis senspire ,,. . . el BariSevo!*

Mi ne kredis al miaj oreloj. Ni gajnis! Ciuj okuloj dumire al podio fiksis rigardon al mi
kaj multaj rekoneme frapetis mian dorson. Estis tio por mi granda tago. Mi ricevis tondran
aplatidon. Altaj komunistaj funkciuloj el nia regiono min gratulis. Kiam mi ricevis diplo-
mon, la parolanto diris: ,, Tiu ¢i knabo realigos altan karieron!*

Pusi min ¢iam antatien — tio estis mia vivkredo. Ciuj tiuj jaroj en BariSevo kaj precipe
en junularhejmo n-ro 1, la rigora traktado kaj tio, ke mi estis dependa de mi mem, igis min
nesubmetigema kaj rigora. Mi havis avantagon antat ¢iuj, kiuj elkreskis Cirkatitaj per la
gepatra amo, zorgo kaj protekto! La vivo kaj kariero kuSis antali mi kaj mi estis bone pre-
parita. Mi komprenis tiun ¢i sistemon — mi ja estis per gi edukita — kaj mi sciis, ke mi tion
atingos gis supro.

Ekestis momento, kiam mi devis decidi pri la decidiga direkto. La plej proksima estis ar-
mea servo. Cu mi igu armeano? Mi parolis kun iuj, kiuj tie estis, kaj tiuj diris al mi: ,,Sergej,
tio estas la lasta, pri kio vi konsideru. De malproksime evitu igi armeano: tio estas malfacila
vivo nedonanta §ancon progresadi. Post la fino de la armea servo vi igos simpla laboristo en
fabriko. Cu tio estas ia estonteco?”

Mi jam konstatis, ke la vivo de la laboristo e¢ ne iom estas facila. Nu, por guste ¢i tie
entombigi miajn esperojn, pro tio mi ja ne klopodegis. Mi sercis ion, de kie mi povus atingi
pli alten. Kaj poste mi parolis kun kelkaj amikoj, kiuj estis maristoj — kaj mi decidis por
tiu ¢i profesio. Sed mi ne volis esti nur simpla maristo, sed la armea. En ¢iu junularhejmo
— krom la unua — mi estis ¢efulo, kaj en Komsomolo kaj en lernejo. Nun mi volis estis emi-
nentulo ankat ¢e maristaro.

La kamarado Skripko promesis min helpi. ,,Mi skribos al vi bonegan prijugon kaj reko-
mendon. Ambaii forportu al oficejo por mararmea rekrutigo en Novosibirsko kaj petu ilin,
ke ili kontaktu min.*

Kaj tiel 1i skribis raporton pri mia laboro en Konsomolo ekde la momento, kiam mi
estis fajrero gis la fino de la lernejo. Unu kopiajon li sendis kun la aligilo al mararmea aka-
demio en Leningrad. Komence de atigusto 1967 de tie mi ricevis dokumenton, ke mi estas
akceptita kiel armea kandidato. Tio estis io: pro tio mi povis danki al kamarado Skripkov.
Malfacile mi adiatiis kun miaj plej proksimaj amikoj, sed — mia spirito rigardis estontecon

32



nerigardante returnen.

Kiam mi en Novosibirsk en la stacidomo acetis vojagbileton al Leningrad, per okuloj mi
¢irkatflugis la konatan ¢irkatiajon, kiu antai dek jaroj estis mia hejmo. Kiel malproksima
jam tio estas! Fine mi atidis lastan anoncon: ,,La vojagantoj al Moskvo entrajnigu!“ Rapide
mi envagonigis, fermis la pordon kaj post kelkaj momentoj la trajno ekmovigis. Subite mi
konsciigis, kiel longan vivpecon mi €i tie restigas. Per la rigardo mi adiatiis kun la masiva
konstruajo de la fervojstacio. En mia kapo svarmis diversaj pensoj. Antail mi estis longa
vojago al Leningrado. La trajno forlasis fervojstacion traveturante periferion. Kiam malan-
tall la urbo gi ekrapidis, §ajnis al mi, kvazau giaj radoj kantus: ,,Vi tion sukcesis! Vi tion
kapablis! Vi tion sukcesis!* ,,Jes,” mi diris al mi mem, ,,vi sukcesis tion! Sed kio okazis kun
viaj amikoj? Miaj rememoroj envagis en pasintecon. Antail miaj okuloj aperis vizagoj de
¢iuj konataj knaboj. En la junularhejmon n-ro 1 samtempe ni estis alvenintaj sep. Komune
ni elkreskis. Nur mi ununura el ili frekventis pli altan lernejon kun espero, ke en la vivo mi
ion atingos.

Kiam mi neceesteme rigardis siberian ebenajon, aperadis en mia menso pluaj vizagoj:
Ivan Cernega, Aleksej kaj Vladimir Lobuznov, Nikolaj Zauskin, Nikolaj Povalejev, Boris
Lobanov, Mihail Kirilin, Aleksej Popov, nia ,kasisto” kaj ¢iuj ceteraj bonaj amikoj. Tuj el
ili farigis Stelistoj, narkotikuloj, e¢ murdistoj. Preskat ¢iuj travivis gravajn malfacilajojn.
Ivan Cernega devas ankoraii du jarojn pasigi en malliberejo. Aleksandr Lobuznov estis
mortpafita. Mi estis ege skuita, kiam mi konsciigis, kiom da junuloj en BariSevo igis krimu-
loj, gangsteroj ail prostituitinoj. Kaj malfortuloj, kiel Sasa Ognov, mortis ati mortigis sin.
Mi rememoris diakonon. Kio li farigos? Kien li iros? Cu li povos vizitadi biblian lernejon?
Kompreneble, ke ne. Por tiaj homoj mankas loko. En la pensoj mi flugis al la ceteraj ,,ofici-
alaj orfoj*, de kiuj Stato forprenis gepatrojn. Kio ili igos!

La trajno sur la larga ebenajo proksimigis al Moskvo al la nova vivo. Subite Sajnis al mi,
ke la radoj Sangis sian kanton: ,,Estu firma! Estu firma!“ Mi devas ilian alvokon ekmemori
dum ¢iuj cirkonstancoj.

Post longa kaj laciganta vojago ni alveturis en la fervojstacion de Moskvo-Kazan. En
la cefurbo mi restis du tagojn. La unua loko, kiun mi sercis, estis matizoleo de Lenin. Sep
horojn mi pacience atendis en la vico, antati ol mi lin povis ekvidi. Kiel fajrero mi estis nepo
de Lenin, kaj kiel gvidanto de Komsomolo lia filo. Iam kiel membro de la komunista partio,
mi estos lia kamarado.

Kiam mi eniris silentantan ejon kaj proksimigis al la korprelikvoj de patro Lenin, sur-
verSis min ondo de pieco kaj estimo. Mi haltis tuSapude de la Eerko kaj rigardis la korpon de
la viro, kies instruon mi tiel intense studis kaj kiu estis mia dio, fondinto de mia ,,religio.
La unuan fojon en la vivo mi povis je io kredi. Li instruis egalecon, fratecon kaj helpon al
malfortuloj. Mi klinis kapon pregante al li. Jes, tio estis prego, mi ne povas tion nomi alie.
,.Helpu al mi, patro Lenin, dum plua vivo. Gvidu min kaj montru al mi direkton, lat kiu mi
iru. Helpu al mi kompreni vian instruon kaj gin sekvi. Forigu el mia vivo ¢iujn obstaklojn
kaj dangerojn. Protektu kaj gvidu min. Helpu al mi, patro Lenin.

Mi levis la kapon kaj mi fiksis mian ekrigardon dum kelkaj momentoj sur liajn korpres-
tajojn. Mi foriris. Mi eksentis iun fortigon kaj kuragon fronti la estontecon.

La sekvan tagon mi acetis vojagbileton al Leningrado, atendis min sescent-kilometra
veturo nordokcidenten de Moskvo. Ci tie devis komencigi plua parto de mia vivo, la esperi-
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ga kariero de la estonta armea maristo, studento de la Marakademio de Aleksandr Popov. En
BariSevo mi nian Aleksej Popov incitadis per tio, ke la akademio ricevis nomon lai li.

Ce la unua ekrigardo al la urbo Leningrado mi ekkomprenis, kial §i estas nomata regino
de la sovetaj urboj kaj kial Voltaire en la 18-a jarcento diris: ,,Juveloj de ¢iuj etiropaj urboj
ne egalas tiujn de Peterburgo.*

Leningrado proponas miksajon de larghorizonta grandeco de Rusio kaj lia moderna
kulturo. Ofte oni pri gi diras kiel pri la ¢efurbo de caroj kaj samtempe pri la lulilo de ko-
munismo. Fondis gin antaii jarcentoj Petro la Granda, lat kiu gi estis nomita. En la jaro
1942 gi estis nomita Leningrado — honore al V. I. Lenin, ¢efulo de la oktobra revolucio, kiu
transformis sanktan Rusion je Unio de Sovetaj Socialismaj Respublikoj. Lenin konstituigis
unuan komunistan regadon en la historio kaj flamigis ideologian eksplodon, kiu devus skui-
gi la tutan mondon Sanginte gin. Lia grandega portreto, 30 metrojn alta, pendis super stratoj
kaj dominis la malnovan Palacan Placon. Leningrado estas la urbo de multmultaj pontoj,
volbigintaj super multaj kanaloj kaj riveroj — guste kiel mi iam legis en libroj ati vidis sur
bildeto;j.

Unuavide okulfrapa estas malalta silueto de la urbo, nekutima malalta kompare al kvar
milionoj da logantoj. Sed mi legis pri certa malnova lego, lati kiu oni ¢i tie ne rajtis konstrui
konstruajojn — krom pregejaj turoj — pli altaj ol tridek metrojn, por ke ili ne superu altecon
de la Vintra Palaco.

Ce la rigardo al Neva Prospekto, la éefstrato de Leningrado, longa 4,5 kilometrojn kaj
bordumita per multaj vendejoj, restoracioj kaj kafejoj, mi ekmemoris poeton Aleksandr
Blok, lat kiu tio estas la ,,plej lirika strato de la mondo*.

Leningrado estas ankati la urbo de muzeoj, la plej konata estas Ermitejo en iama Vintra
Palaco de Katarina la Granda. La ¢iceronoj tie eksplikas al la vizitantoj, ke por vidi tie ¢ion
oni bezonus dek du jarojn, se ili haltus antaii ¢iu eksponajo nur unu minuton. Ciujare la
Ermitejon vizitas tri milionoj da homoj.

La logantoj de Leningrado $atas al la urbo doni atributon heroa. Gi meritis tion pro sia
tragika sperto kun armeo de Hitler dum la dua mondmilito. Mortis tie pli ol unu miliono de
enlogantoj. Tion ¢ion mi sciis pli frue, antati ol mi venis €i tien.

Al la estonteco mi kompreneble rigardis plena de atendadoj. Mi estis tre scivolema pri
Marista Akademio de Aleksandr Popov. Fine mi bonSance gin trovis.

Tuj la sekvan tagon ¢iuj rekrutoj estis alvokitaj partopreni defilon. En Ceesto de pli agaj
kadetoj estis ni, novuloj, nervemaj. Sed la etoso rapide malstreCigis, kiam ili ekstaris kaj
ekvokis: ,,Kiu estas el Moskvo!* aii: ,,Kiu estas el Harkov? kaj ¢iam, kiam iu sin anoncis,
alvenis al li pli agaj kadetoj devenantaj el la sama urbo ati regiono. Kaj tiamaniere rapide
ligigadis amikecoj.

Fine iu ekkriis: ,,Kiu estas el Novosibirsko? ,,Mi,* mi ekvokis emociite, turnante kaj
retrorigardante ¢irkali mi. Unu pli aga kadeto amikeme ekridetis je mi, ni donis al ni manon
kaj ni nin prezentis. Li nomigis Vasil, je du jaroj li estis pli aga ol mi kaj li Sajnis esti amike-
ma. Mi estis tre kontenta, ke ni renkontigis, ¢ar li helpis al mi pli rapide penetri en spiriton
de la Ciutaga cirkulado de la akademio, kaj tiel eviti multajn problemojn. Kun Vasil mi tuj
dekomence bone interkomprenigis kaj ofte ni kelkajn horojn vive interbabiladis. Baldat
inter ni evoluigis profunda amikeco, kiu devus datiri multajn jarojn.

Mi povis elekti el du lernobjektoj: mehaniko aii radiorakeda tekniko. Post profunda
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pripenso mi elektis la duan fakon. Ciam mi Satis matematikon kaj fizikon kaj radiosendiloj
kaj elektronikaj aparatoj min fascinadis.

Tri tagojn post la alveno al la akademio ¢iuj kadetoj el radiofako kolektigis por elekti
grupan gvidanton de Komsomolo. Ili proponis diversajn nomojn. Gis iu diris: ,,Mi voédo-
nas por Sergej Dakov.” Tio aperis tute neatendite, mi ja estis novulo. Mi sentis min pli ol
flatita, kiam la propono estis akceptita. Pli poste mi eksciis, ke ankati por tio mi povas danki
al prijugo el BariSevo kaj ke mian nomon antatie proponis partia prezidanto de la akademio.
,,La elekto estis nura formalajo. Kaj tiel mi gvidis nian komsomolan grupon dum la tuta
tempo, dum mi estis en la akademio. Mi organizis instruhorojn kaj prelegis komunisman
ideologion. Krom tio mi proprainiciate ceestadis prelegojn el politiko kaj samtempaj oka-
7ajoj.

La laboro kaj disciplino en akademio estis rigoraj kaj severaj, sed por mi — post Ciuj
spertoj el la junularhejmoj — ili estis preskat refreSigo. Kiam la ceteraj kadetoj, kiuj travivis
junecon en sekurigitaj familiaj kondicoj, devis rezigni, mi estis kapabla konservi bonajn
rezultojn, precipe pro mia laboro en Komsomolo.

Tuj la unuan tagon mi interkonatigis kun Patilo Sigorski, kiu pli poste igis mia bonega
amiko. Devenanta el Pollando — el la teritorio, kiu postmilite apartenis al Rusio — li estis tie
jam pli longe. Car li estis nacionalisto, li paroladis en mia ¢eesto nur pollingve. Ni priridis
tion kaj Patilo diradis: ,,Se vi volas interbabili kun mi, vi devas lerni la polan lingvon.“ Mi
tion opiniis kiel bonan proponon kaj mi lin petis, ke li donu al mi lecionojn de la pola lin-
gvo. Baldat ni povis interkomprenigi en ambati lingvoj.

Ofte mi devis estis gardisto de la akademia enirejo. fun diman¢an matenon mi vidis
homamason trairadi la proksiman kampon.

,,Kiuj estas tiuj ¢i homoj?* mi demandis la duan kadeton, kiu kun mi servis.

»Kredantoj.*

Mi atenteme ilin observis. La kredantoj min de ¢iam interesis.

,»Kaj kien ili iras?* mi plu demandis.

»Sed tie malantati la arboj estas pregejo.*

Tio estis vero. Ci tie en flanke situanta antatiurbo de Leningrado la oficejoj permesis
malfermi pregejon. Kaj ¢iuj kristanoj el la tuta urbo, kiuj volis partopreni diservojn, devis
veni ¢i tien. Tio impresigis min. En la lernejo mi legis en konstitucio de Sovetunio, ke ¢iu
civitano rajtas gui religian liberecon, ec ja liberecon de la religia kolektigado.

Vintro kaj printempo rapide forpasis. Mia laboro en la akademio farigis ¢iam pli
ampleksa. Sed neniel min tio strenis, Car mia studobjekto tre interesis min. Mi gustumis
antaii ¢io prelegojn pri marks-leninismo. Preskali magie ili min allogadis kaj mi senlace
studis. Malgrat tio mi gojis, kiam aperis monato aprilo kaj kun gi la printempa feriado.
Mi povis realigi mian planon — vojagi al Novosibirsko kaj BariSevo. La vizito sukcesis. Mi
travivis neforgeseblajn momentojn kun miaj malnovaj amikoj.

Dum mallonga perbusa vojago el Novosibirsko al BariSevo mi travivis ion, kio min tre
impresis. Kiam ni traveturis antatiurbon de Inskaj, ni enveturis trafikan Stopigon. Sciavide
kio okazas, ni min elklinis el la fenestro. La straton blokis diversaj atitomobiloj, policaj aii-
tomobiloj, du fajrobrigadistaj veturiloj kaj kelkcentoj da sin puSantaj homoj — senesperiga
kaoso. Al ¢iu el nia peratitobusa vojaganto estis klare, ke ni €i tie pli longan tempon restos
enblokigitaj, kaj tiel ni scivoleme kaj nekomprenante plu rigardis. Ni vidis nur tion, ke eks-
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tere blokas la trafikon iu amaso da malkontentaj homo;j.

Poste kelkaj eniris atitobuson. Ni demandis ilin, kio okazis. Ili diris, ke en Novosibirsko
estis fermitaj multaj pregejoj. Post multaj petoj kaj petpostuloj la registaro fine decidis unu
el ili malfermi, kaj guste tiun ¢i tagon. La sciigo fulmrapide disvastigis inter la kredantoj. E¢
se oni povis antatividi alvenon de multaj kredantoj, tamen oni ne kalkulis pri tia amaso. La
pregejo havis kapaciton nur por ¢irkati 150 kredantoj. Sed alvenis centoj da centoj blokante
la stratojn en espero, ke ili ankoraii povus eniri internen. Tio estas interesa, ke tiel multe
da ili venis, mi diris al mi. Sed Novosibirsko havis unu milionon kaj duono de enlogantoj
kaj jam multajn jarojn €i tie estis neniu protestanta pregejo. Kaj tial pro malfermo de tiu ¢i
venis ¢iuj kredantoj.

Ne datiris longe kaj aperis tie polico, kiu homamason dispelis. Ni petis kredantojn en nia
atitobuso, kiel ili imagis, ke ¢iuj povu partopreni la diservon. ,,Nu, estas tio entute facila. Ni
interdangigos. Ciu grupo restos interne pregante kaj partoprenante la diservon nur duonho-
ron. Poste eniros pluaj 150 homoj kaj tiel plu, gis ¢iuj alternigos.*

Tio elpusis mian spiron. En la lernejo oni diradis al ni, ke la kredantoj formas nur etan
grupeton, kaj tie ¢i blokas straton centoj da ili! kaj onidire nur maljunuloj kredas je Dio.
Sed ¢i tie estas prezentata ¢iu aggrupo. Mi vidis multegajn junajn homojn, kiel estis mi. Ili
formis duonon de la homamaso.

Post ia tempo la aiitobuso ekmovigis. Tiu ¢&i travivajo min ege trafis. Gi kaiizis en mi
gravan impreson kaj ankorati longe mi devis tion pripensi.

Lareston de la ferioj mi travivis kun amikoj en BariSevo kaj Novosibirsko. Estis tio feli-
¢aj kaj senzorgaj tagoj, sed kiuj rapide forpasis kaj mi devis reveni en Leningradon. Denove
mi jetis min al studado, ankorati pli fervore ol antatie.

En julio de la jaro 1968 mi estadis en Leningrado jam unu jaron kaj subite mi ricevis
anoncon, ke mi ricevis studlokon en Petropavlovsko en Kaméatko. Nekredeble! Guste laii
miaj imagoj! Tiama akademio estis tre signifohava. Gi situis sur la ruslanda marbordo de la
Pacifika Oceano, norde de Japanio. Kaméatkon oni kromnomadis ,,okulo de Rusio®. La plej
granda parto de la soveta floto ankradis en tiu ¢i teritorio. Ricevi eblon restadi tie signifis
gajnon. Mi estis nepriskribeble felica.

Kaj tiel mi denove adiatiis miajn amikojn, antati ¢io la polon, pri kiu mi poste longan
tempon nenion sciis. Sur la nova agadloko mi devus min anonci nur post unu kaj duono de
monatoj, kaj tial mi decidis denove viziti Novosibirsko.

Dum lasta ekrigardo al Leningrado akompanis min diversaj sentoj. Mi sciis, ke mi ne-
niam forgesos la emociplenajn, per laboro plenigitajn tagojn kaj kompreneble grandegan
belecon de tiu ¢i grandurbo.

La vojago pasis relative kviete, nur tuSapude antaii la ¢efurbo mi subite ekatdis el la
najbara vagono grandan bruon. La scivolemo min instigis iri rigardi, kio okazas.

Tri largstaturaj knabacoj tatizis malgrandan knabon kun mieno de malgranda lernejano
kun grandaj okulvitroj kaj pala vizago tien kaj reen. ,,Se vi ne donos al ni monon, ni rom-
pos vian brakon!* La knabo skuigis kvazaii tremolo. Unu el banditoj retenis ceterajn voja-
gantojn, por ke neniu atidacu defendi la knabon. Tian agadon mi malSategis. Mi deprenis
soldatan zonrimenon kaj gin Cirkativolvis al la mano tiel, ke la peza buko efikis kiel boksilo.
Kiam la ,,gardanto* sin turnis al mi, per juda ekpreno mi lin puSis sur vagonvandon kaj per
improvizita boksilo mi lin batis rekte en la vizagon. Li terenfalis.
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Pluaj du dume eltiris monon el la poSo de la knabo. ,,Redonu al li la monon, ati mi kat-
zos al vi la samon, kiel al tiu ¢i!“ mi ekkriis. Nur nun ili vidis sian kunulon kusSi senkonscie.
Mi faris kelkajn paSojn al ili. Ili retirigis. ,,Ni ja jam iras. En la plej proksima haltejo ili
eltrajnigis ankat kun sia senmova kunulo.

La knabo estis Sokita. Mi helpis al li kolekti monon, mi metis mian brakon al liaj §ultroj,
mi trankviligis lin kaj poste ni kune sidigis. Mi eksciis, ke li nomigas Mihail Koptjelov.
Momenton mi ne plu volis demandi. Kaj se li iamaniere rilatas kun persono, kiun mi opiniis,
do tio estus eksterordinara 8anco. Sed fine mi tion ne eltenis. ,,Cu vi eble estas parenco kun
tiu granda verkisto Konstantin Koptjelov?*

»Kompreneble. Li estas mia patro.*

,.Cu via patro? mi ekdemandis. Tio min svenigis. Ciu rusa $atanto de literaturo konas
tiun nomon. Koptjelov estas unu el la plej eminentaj kaj plej konataj verkistoj kaj li estas ri-
cevinto de la ordenon de Lenin por literaturo. Liaj libroj estas konataj en la tuta Sovetunio.

Nun la tuta evento farigis ankoraii pli interesa. Mihail min demandis, kiu mi estas kaj
kien mi vojagas.

,»Vidu,“ 1i diris, ,,nun kiam vi jam estas en Moskvo, ¢u vi povus por kelkaj horoj inter-
rompi vian vojagon por interkonatigi kun miaj gepatroj?

Grandioza, mi ekpensis. Mi havas okazon interkonatigi kun Konstantin Koptjelov. Ra-
pide mi decidis. ,,Do bone, mi ja havas en Moskvo kelkajn horojn liberajn.* La ideo, ke mi
renkontigos kun tiel eminenta persono, en mi katizis solenan senton.

Per metroo ni transportis nin al familio Koptjelov. Mihail min prezentis al siaj gepatroj
kaj rakontis al ili, kio dumvojage okazis. Lia patro skuis mian manon kaj tre dankis min pro
la helpo. Lia patrino nur dankeme ridetis. Poste §i demandis: ,,Sergej, Cu vi havas tempon
mangi kun ni? Post momento estos ¢io finpretigita. Gis forveturo de la trajno ni ankoarii
povas iom interparoli.© La inviton mi tre volonte akceptis.

Post momento ni komune bonguste mangis kaj babilis kiel longe konataj amikoj. Koptje-
lov min demandis pri mia pasinteco, pri tio, kion mi faras kaj kiel mi prezentas al mi mian
estontecon. Kaj tiel mi rakontis al li mian historion. Gi 8ajne fascinis lin. Kun intereso li
atskultis kaj demandis pri pluaj kaj pluaj detaloj. Post la mango ni transiris en logambron,
kie ni ¢e pokalo da vodko datirigis interparolon, gis proksimigis la tempo adiatii kaj foriri
al fervojstacio.

»sergej,” diris fine Koptjelov, ,.kiam mi nun vin atskultis, ¢ion tion mi pripensis. Mi
estas konvinkita, ke pri via vivo kaj pri la vivo de la junuloj en BariSevo povus esti verkita
interesega libro.*

Mi mutigis. Pri io tia mi e¢ ne ekpensis.

,»Mi povus verki libron pri via vivo en la junularhejmo. Estus tio rusa Tom Sawyer,” li
diris.

Tio flatis min, sed mi sincere diris, ke mi ne estas certa, ¢u tio estus bona historieto. Sed
tion devis pli bone prijugi li, ar li estis ,,fakulo®. Mi certigis lin, ke mi diros al li €¢ion, kion
mi scias.

»Bone, ni tion faros! li diris entuziasmigite. ,,Latieble baldati mi ligigos kun vi. Ni ace-
tos someran domon apud Novosibirsko. Ni trovigos sufic¢e proksime de la junularhejmo kaj
mi povos vin kaj pluajn knabojn intervjui.*

Poste jam la novaj geamikoj veturigis min al la fervojstacio, kie mi adiatiis ilin kaj dat-
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rigis mian vojagon al Novosibirsko.

En la stacidomo atendis min Boris Lobanov. Malnova, bona Boris! Li enirigis min en
sian unu¢ambran logejon, kaj post kiam ni iom interbabilis, ni iris eksteren por renkontigi
kun la ceteraj amikoj. Kiel la unua nian promenon haltigis Nikolaj Povalejev.

»He ni vidu!*“ 1i ekvokis. ,,Kiu estas tiu eleganta soldato flanke de vi, Boris? Kiam li
forire adiatiis nin, ankorati lakto fluis sur lia mentono kaj li revenis kiel admiralo! Knabo,
knabo! Ja oni hodiati e ne scias, al kiu doni tian uniformon!*

Post kiam mi plenpulme ekridis, mi transiris al la afero: ,,Auskultu Nikolaj, mi por vi
havas novajon*! kaj mi diris al li pri la interparolo kun K. Koptjelov kaj pri lia propono
verki libron pri la junularhejmo kaj giaj logantoj, inkluzive de Nikolaj. ,,Cion mi diris al li
kaj vian historieton, Nikolaj, li ankaii volas priskribi. Ankorati mi vin faros faman!*

La rigardo de Nikolaj estis ¢iam pli konsternita. Fine li ekvokis: ,,Sergej, vi estas gran-
da kreteno! Kompreneble, ke mi igos fama, sed tio estos mia fino — definitiva! Cu vi ne
komprenas, kion tio signifus por miaj negocoj? Sergej, kiel vi tion povis fari guste al mi, la
malnova, bona amiko?* Komencigis al mi heligi. Nu vere! Kiel mi povis esti tiel stulta?!

,»He, Nikolaj, tio vere ¢agrenas min,* mi diris. ,,Mi pri tio tute ne pensis. Vi pravas.*

,,Pri mia laboro prefere oni silentu. Boris, mi kaj aliaj pluaj ¢i tie elkonstruis bonan or-
ganizajon kaj unu scivolema skribistaco tion ¢ion detruus!*

Mi volis interrompi lin, sed li ne lasis min ekparoli.

,»Mi scias, ke vi, Sergej, havas malmulte da mono. Kaj miaj negocoj lastatempe vere
bonstatas. Ci tie vi havas monon, kiujn vi elspezu, se la ideon pri la libro vi pendigos sur
najlon. Cu vi konsentas?*

Nun mi vere incitigis: ,,He, Nikolaj! kiam vi por minuto ¢esos oratori, mi ion diros al
vi, kion mi jam komence volis al vi diri. Mi ne pensis tion malbone. Cu vi aiidas! Cagrenas
min tio. Neniun libreton oni verkos kaj finite! Kiajn ekpensojn vi havas, min salajri? Cu vi
estas normala? Mi ja estas via amiko!“ Sur la vizago de Nikolaj aperis ekrideto. ,,Nu nun vi
denove estas tiu malnova Sergej, kiun mi konas. Dankon!*

Baldat skribis al mi Koptjelov, ke 1i aéetis proksime someran dometon kaj ke li baldat
alvenos. Kiam li post kelkaj tagoj alvojagis, mi eksplikis al li, ke la ideo pri la verko de la
libro tamen ne Sajnas al mi konvena kaj ke mi kun li tiucele ne kunlaboros. Li estis per tio
iom elrevigita. Sed mi al li diris, ke tio ¢agrenigas min, ke mi ne povas alie kaj tio signifis
finon de nia amikeco.

Dudek feriaj tagoj, kiuj restis antati mia forveturo al Petropavlovsko, forpasis kvazat
akvo, sed tamen ni maksimume eluzadis ¢iun tagon por gui la tempon. Iun tagon Nikolaj
diris al mi: ,,Sergej, mi volus vin prezenti al la ¢efo de nia organizajo.* Pri tiu ¢i viro el
krimularo mi multon atidis, ankorati kiam mi estis kurierknabo. Jam tiam mi sopiris kun
li interkonatigi, sed konsidere al mi kun malalta posteno mi ne havis Sancon. E¢ nun mi
opiniis tiun ¢i inviton kiel grandan honorigon. Nikolaj min alkondukis al unu kvartalo de
Novosibirsko, kie mi §is nun neniam estis. Ni eniris domon, kiu iom flankestaris. Momen-
ton ni atendis kaj poste Nikolaj ekflustris: ,,Tie! Li alvenas!* La pordo malfermigis. Mi
staris kvazail salkolono nevolante ekkredi al la propraj okuloj. ,,Cu tiu estas ¢efo? Ja li estas
Zauskin!* ,,Vi pravas, Sergej, Zauskin. Mi estas, kiel nur tion al vi diri — numero 1 en tiu
¢i negocaco.”

Fine mi eksciis e¢ tion, kio okazis al Zauskin! En BariSevo oni lin arestis, ¢ar li foje pro-
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vis per mortiga armilo, kiun ni en la domo sekrete konsistigis, ekstermi la dikan Irina. Neniu
el ni eksciis, kien li estis transportita. ,,I1i enpusSis min en malliberejon por junuloj,* Zauskin
diris. ,,Tie mi ekligis kontaktojn, kiuj helpis min akiri tiun ¢i profesion.” Kompreneble per
tio li opiniis provizadon de la negoco per drogoj. Li estis la plej granda drogkomercisto en
la tuta Novosibirsko.

Jes, antali mi staris knabo el BariSevo, kiu atingis vere alten. Nur mi staris kaj nekre-
deble mi fatikis kaj atiskultis, kion li kun Nikolaj interparolis. Sed kiam mi konsciigis, kiel
forta kaj persistema li estis en Bari§evo, mi sciis, ke ¢io tio estas vero. Mi ne pensis, ke li
min memorus, ¢ar mi estis multe pli juna ol li. Kaj tamen.

»Kompreneble, ke mi vin rekonas, Sergej,” li diris. ,,Kiel vi fartis? Mi vidas, ke vi igis
armeano.*

Ni kune pasigis kelkajn agrablajn horojn interbabilante pri BariSevo, pri niaj amikoj,
travivajoj kaj spertoj. Mi eksciis, ke Boris kaj Nikolaj kune kunlaboris. Zauskin proponis al
mi: ,,Sergej, ankorati kelkajn tagojn vi &i tie restos. Cu vi volas perlabori iom da mono?

,»Nu, mi ne rifuzus gin.*

»Kiam vi estas ¢i tie, vi povas kunlabori kun ni. La negoco ekfloras: Ni vendas grandan
kvanton da drogoj kaj el Japanio ni ricevas ankail aliajn varojn, kiuj estas postulataj en nigra
negocado.”

,»,Kaj kion vi vendas?“

»Magnetofonajn bendojn, kosmetikon kaj similajn ajojn,*

,»Bone, mi akceptas.“ Denove mi ekmemoris pri tio, kion mi lernis antati jaroj — en tiu ¢i
mondo devas ¢iu zorgi pri si mem.

Kelkajn tagojn mi kunlaboris kun Boris, Nikolaj kaj Zauskin. Poste okazis malfelico.
Zauskin estis arestita kaj kondamnita al okjara prizona restado en severa malliberejo ne
malproksime de Tomsk. Sed la komercado devis plu funkcii. Povalejev opiniis, ke la lokon
de Zauskin devus li okupi.

Foje vespere min Boris kaj Nikolaj invitis al kromordinara renkontigo de ¢efuloj de kri-
mularo. Post aresto de Zauskin ni do havis malfacilajojn kun alia organizajo, kiu malrapide,
sed certe komencis komerci sur nia teritorio. Mi opiniis, ke tio estos interesa vespero, kaj
tiam mi inviton akceptis. Dumvoje Boris diris al mi, ke jam okazis kelkaj pafprovoj, dum
kiuj unu homo estis mortigita. La pactraktado do estis neevitebla. La aferoj devis ordigi, por
ke ambaii flankoj povu sin tute okupi nur pri la komercado. La renkontigo okazis en kaduka
domo en la fora kvartalo de Novosibirsko.

Ni supreniris per mallarga Stuparo, trairis longan, malhelan koridoron. En malforte lu-
migita cambro atendis ¢efulo de la dua grupo. Mi restis malantatie dum Nikolaj intertrak-
tis. Post prezento de argumentoj de ambati flankoj subite Nikolaj pugnobatis la tablon kaj
ekkriis: ,,Se vi ne volas libervole retirigi el nia teritorio, ankat ni alie parolos. Ni provis
¢ion arangi paceme, sed evidente tio ne estas ebla. Vi havas vian teritorion kaj en tiu vi
restos!!*

Nikolaj ekstaris. La dua ¢efulo kaj liaj homoj ankati elsaltis kaj eliris eksteren. Mi jetis
rigardon al Nikolaj. Konstante estis li tiu, malmola, nefleksema viro, kiun mi ekkonis en
BariSevo kaj kiu tiam prizorgis du miajn atakantojn.

Mi supozis, ke la traktado eble finigis, kaj mi diris al Nikolaj: ,,Mi iras eksteren iom
spiri la freSan aeron. Mi tie vin atendos.” En la momento, kiam mi eliris el la ¢efpordo al
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la strato, eksplodo plenigis la aeron. Sub la ripoj mi eksentis fortan, pikan baton kaj fortan
doloron, kiu verdire haltis mian spiron. Preskati svenanta mi rigardis min. Forte mi sangis.
La ¢emizo kaj e¢ la soldata mantelo estis trasorbigita de sango. Ili pafvundis min — estis
ununura ekpenso, kiun mi tiumomente konsciigis. Mi falis sur genuojn. Tiumomente mi
malantali mi ekatidis iajn sonojn — iuj malsuprenkuris Stuparon. Ili estis Boris kaj Nikolaj,
¢iu armita per du pistoloj kaj preparitaj por ekpafo. Sed atakantoj jam forestis. Nikolaj kaj
Boris kaSis armilojn, helpis min ekstari kaj enirigi internen. En la surtuto mi havis plenan
poSon da dokumentoj, folioj, ordonoj, legitimiloj kaj pluaj ajoj.

»Sergej, vi havis felicon!“ ekkrietis Boris, kiam 1i malplenigis poSon. La poSo estis guste
sur la maldekstra flanko kaj kuglo traflugis tra dika adresaro, tra ceteraj dokumentoj kaj
haltis sub la haiito.

Kiam Boris kontrolis la vundon kaj la truon en &iuj tiuj paperoj, li nur ekfajfis: ,,Sen
amaso de tiuj ¢i dokumentoj, vi ne plu vivus!“

El postukoj kaj el ¢emizo de Boris ni pretigis provizoran bandagon por halti fortan san-
gadon. Poste ili min forkondukis al hospitalo.

Kiam mi estis ellasita el la hospitalo, kelkajn tagojn mi pasigis ¢e Boris por iom refor-
tigi. Mi havis nenion por fari, tial mi do drinkis. Neniam mi estis granda drinkulo. En Ba-
riSevo mi de tempo al tempo iom drinkis — kiel cetere ¢iuj junuloj ¢irkali mi — sed pli poste
nur malofte. Kaj ¢iam mi Cesis pli frue, antaii ol mi povus ebriigi, mi sencese pensis, ke mi
devas konservi perfektan fizikan kaj psikan korpstaton. Mi sciis, ke pli multe da alkoholo
povus al mi damagi, tial mi ebriigis nur e vere esceptaj okazajoj.

lamatene post grandioza vesperfesteno, kiun arangis Boris miahonore, mi vekigis iom
antaii la natia. La ceteraj ankoraii ne sukcesis sobrigi. lom sensobtuzita mi eliris eksteren
por spiri freSan areron. Ekstere mi renkontis homon, kiu havis similan intencon. Li estis
eble kvindek-jaraga, grasdiketa, kun protezo. Dezirante senigi nin de ebriigo ni kune pro-
menis tra la parko. Post kelkaj minutoj ni sidigis kaj ekbabilis. Mi rakontis al li pri mi, pri
miaj planoj kaj pri la samo mi demandis lin. Je mia granda surprizo mi eksciis, ke li iam
estis polica majoro en Norilsk. Kiam li ekmemoris pri tiu ¢i urbo, mi strecis miajn orelojn.
Norilsk apartenas al la plej konataj urboj en Sovetunio. Gi situas en la plej norda landparto
prezentanta brilan modelon de la soveta arto konstrui kaj fari logeblajn ankati lokojn alte en
la nordo. ,,Tio estas fantazia!“ mi ekvokis. ,,Multe mi pri Norilsk legis en lernolibroj. Tio
estas por nia partio granda sukceso.*

»Qranda sukceso de tekniko!* li eldiris. ,,Vi flavbekuloj scias nur tion, kion vi ekscias
el libroj. Kaj tio estas la problemo! Vi kredas tion, kion oni diras al vi kaj kion vi legas el
la papero.*

,»Nur ne incitigu!“ mi diris kvietige al li.

,»Nu do rapide forgesu tion, kion vi legis! Nenio el tio estas vero! Mi tion plej bone scias.
M i tie estis polica majoro!*

»Sed,” mi ekprotestis, ,,onidire ili tie evoluigis specialajn teknologiojn kaj maSinojn por
superi tieajn malfacilajn vivkondicojn!*

,.Masinojn!* li ekridis. ,,Cu vi volas ekscii, kiajn masinojn ili evoluigis? Tiuj viaj masi-
noj, tio estis sklavoj. Dekmiloj de ili mortis ¢e konstruado de la urbo! Iliaj ostoj gis nun tie
kusas! Tio estis tiu teknologio de la konstruado de Norilsk — sango kaj ostoj de la sklavoj.”

Simple mi ne povis tion ekkredi. Multe mi deziris fornei liajn vortojn kiel stultajn pa-
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rolacojn de ebriulo. Sed kiel? Li estis ekspolicano, e¢ majoro, kaj tio, kion li parolis, estis
vero, ¢ar li tie vivis kaj ankat helpis konstrui la urbon.

,»Mi vidis mortadi milojn da homoj, li datirigis. ,,Ili mortis pro malsato ati malvarmo
ati pro ambai.”

Li rakontis al mi, kiel li sanktigis sian vivon al komunismo. Kiam en la jaro 1956 ekestis
revolucio en Hungario, li estis tien sendita. Li batalis kiel tanka komandisto en Budapesto.
Li estis paftrafita en la kruron, kiu devis esti amputita. ,,Poste mi jam estis nura nulo, mi
estis por nenio uzebla. Oni sendis min al Norilsk por enpeladi mizerulojn al laboro. Por tio
mi ankoratl estis bona.*

Tiu ¢i interparolo por mi signifis ion malsanktigitan. Tiu ¢i viro, la fremda homo, atakis
sistemon, kiun mi kredis, kaj liaj vortoj tute ne placis al mi. Mi provis lin ne atskulti, sed
mi ne sukcesis.

,»Kaj ¢u vi scias, kion ili por tio donis al mi, knabeto mia? Ho, ili estis rilate al mi mala-
varaj, vere. Ili donis al mi lignan protezon kaj ¢iumonate manplaton da rubloj por vivtena-
do, gis ili ne forpelis min. Kaj ankorati ion“ — al mi §ajnis, ke li tion intence lasas gis la fino
— ,,Ankorati ion ili donis al mi. Cu vi scias kion? Manplenon da medaloj.“

Li elprenis el la poSo diversajn honorsignojn. ,,Kiel vi vidas, bone mi al ili en Hunagrio
servis. Kaj en Norilsk ankat!*

Li por momento ektenis la medalojn sub mia nazo kaj datirigis: ,,Medaloj! Kiucele mi
ilin havas? Cu mi eble ilin mangu? Pagi kontraii ili lupagon? Rigardu min, knabeto,* li
eksilentis, kvazai mi devis ekrigardi lin de kapo gis kalkano — tiel mi tion faris. Li pravis.
Li mem diris, ke li jam estas maljuna kaj senbezona kaj ankoratifoje li ripetis, ke li havas
protezon kaj 45 rublojn monate. Tio fakte ne respondis miajn imagojn pri la maljuneco de
emerita komunista soldato. Ordenoj, tio jes, sed ne malri¢eco, maldoleco kaj tiel granda
senespero.

Tiumomente lin ekatakis tusatako kaj la medaloj falis en koton. Li kracis sangon. Per
naztuko li viSis buSon kaj surgenue li sercis ordenojn sub la benko. Mi ekstaris kaj foriris.

,,EC se tio estas vero, kion diris tiu maljunulo,” mi pripensis, ,.tiel gi estas jam pasinteco.
Kaj tiu estas malproksime malantati ni.“ Mi pensis pri mia propra estonteco, tiu nun estis pli
grava. Nur frenezuloj okupas sin pri problemoj de pasinteco, tiel oni instruis nin. Tutcerte,
la partio havis malfacilajojn, gis kiam nia lando ankorati paSadis en infanaj Suetoj. Dum la
unuaj tagoj de la nova regimo estis necese batali kaj suferi. Pri malgrandaj maljustecoj oni
devis kalkuli. Cetere, en kiuj landoj ne estas maljusteco?

Kaj tamen — ¢u tiom da mortuloj dum konstruado de unu urbo? Cu tion oni povis akcepti
nur kiel malgrandan maljustecon? Mi dialogis mem kun mi, sed poste mi decidis, ke pli
volonte mi ¢ion forgesos. Estis, kiel estis, mi trovis al miaj demandoj neniun gustan respon-
don. La vivo devas pluen pulsi, sen konsidero al tio, kiajn problemojn kaj rememorojn havis
tiu ¢i patetika figuro sercanta en la koto siajn medalojn.

Kiam mi preparadis min por forveturo, nur tre malfacile mi strebis forgesi tiun ¢i even-
ton. Atendis min vojago al malproksima oriento — kaj emocia kariero en soveta mararmeo.

X.
Mia unua haltigo post foriro el Novosibirsko kaj post senfina vojago tra largaj siberiaj
ebenajoj estis magia haveno Vladivostok. En tiea marbazo mi restis du semajnojn. Poste
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mi estis forkomandita por tri semajnoj al Blagovjejensk, rekte sur ¢inan landlimon, kie jam
longan tempon regis granda streco, en Amur ja e€ okazis pafado inter la sovetaj kaj rusaj ar-
meoj. Kiel membro de la mararmea trupo mi trovigis en mitralpafado. Fine mi denove estis
forkomandita al Vladivostok, kie mi devis eniri ferdekon de la 8ipo flosanta al Nahodka, pli
granda soveta marhaveno, kaj de tie datirigi la vojagon al Petropavlovsko. Ci tie fine de la
septembro 1968 komencigis mia du kaj duonjara studado de la armea radioteknikisto.

La marakademion estris Viktor Jelisajev, juna soldato, kiu tiun ¢i gravan pozicion akiris
tre rapidege. Al la bazo apartenis vastega terspaco kun 1 200 junaj frekventuloj, kiuj &i tie
studis, trejnigis kaj sin preparis por estonta profesio. Tio estis ,,elito”, tre zorgeme elektita
el la tuta Sovetunio, la estontaj soldatoj.

La studado en akademio esence konsistis el du fundamentaj partoj: el faka studado kaj
aktiva politika agado. Gi dividigis je diversaj direktoj: navigado, radiotekniko, mekaniko
kaj je pluaj direktoj. Al €io ni nin dediéis tre intense, sed prefere ni koncentrigis al niaj
elektitaj studfakoj.

Cio en Rusio havas politikan aspekton — la komunista partio enmiksigas en &iun sferon
de la vivo — do estis tute kompreneble, ke la partia aktivado estis emfaze postulata tie, kie
oni edukadis estontajn soldatojn. Precize tion mi atendis.

Kelkajn tagojn post alveno vokis min komandanto Jelisajev en sian laborejon. Ceestis
tie pliaj soldatoj kaj unu civilulo. Tiu estis al ni prezentita kiel partia prezidanto de Petro-
pavlovsko. ,,Dakov,” 1i diris kaj ¢e tio li montris miajn dokumentojn, kiujn li tenis en la
mano, ,,ni verigis prijugon pri vi kiel la partia aktivulo. Ni verigis ankatl ceterajn kadetojn.
Unu el vi farigos gvidanto de Komsomolo. Estas ¢i tie 1 200 studentoj, kaj ni akiris opini-
on, ke vi estas por tiu funkcio la plej kompetenta. La informoj pri vi estas elstaraj. Ekde la
unua lernojaro vi estis aktivulo, via grupo venkis en la distrikta konkurso en Novosibirsko
kaj ankati en Leningrado vi vin bonege konfirmis. Vi do estas gvidanto, Dakov. Vi estas nia
homo!*

Tio min svenigis. Mi devis respondeci pri komunisma edukado de 1 200 estontaj sol-
datoj! Kaj mi estis nur dek ok-jaraga!

Dumvoje al la ¢ambro mi interne realigis tiun ¢i dialogon: ,,Sergej, tio ¢i estas via viv-
Sanco, tia neniam plu ripetigos. Vi vere ankorat faros truon en la mondon!*

Eble tri kvinonojn de nia tempo en akademio englutis politika studado, la lastaj du restis
por la teknika faka preparigo. Kiel soldatoj de la soveta floto ni foje ricevos grandan respon-
decon pri milit-Sipoj. Kaj guste tial ni devas esti politike stabilaj, absolute fidindaj. Ja por
nia politika formigo estis investita multe da tempo kaj klopodo.

Je mia dispono estis ses lelitenantoj — iu kabineto — al kiuj subigis grupoj konsistitaj
el 50, 100 ai 200 knaboj. Mia devo estis ilin gvidi kaj direktigi en organizado de politikaj
ekzercoj kaj ilin kontroli. Mi ricevadis instrukciojn el komsomola centralo en Moskvo kaj
mi atentis, ke ili estu realigataj.

Esence mi devis atingi tion, ke ¢iu kadeto, kiu finis studadon kaj transprenis respon-
decon ¢e maristaro, estis absolute disciplinita kaj senkondice sindona al la ideo de komu-
nismo. Komsomolo atentis pri la politika kredo kaj la totala sindono al la partio ce ¢iu el
1 200 kadetoj. Se iu el ili havis malfacilajojn kun la lernanto at e¢ kun komandanto de la
akademio, tiu povis kun siaj problemoj veni al mi. Mi poste e la komandanto propetis por
li, se mi estis konvinkita, ke li pravas. La pli agaj soldatoj kompreneble protestis kontrati tiu
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¢i duobla atitoritato. Ili volis, ke iliaj decidoj validu kiel la plej altaj kaj finaj. Sed la partio
donis al Komsomolo la samajn rajtojn de la kundecidado. En iuj okazoj ja e¢ Komsomolo
povis vocdonsuperi la oficirojn. La politika senriproeco estis pli grava ol teknikaj scioj.
Kiam el konduto de iu frekventanto oni povis diveni, ke li dubas pri la celado de komunis-
mo at se li nesufice fiksas sian ligon kun gi, estis mia devo alvoki lin kaj doni al li gravan
lecionon. Fine mi lin starigis antali generalan kunvenon de Komsomolo por lin antaii iuj
skandaligi. Tiaj metodoj kaj certaj specoj de Soko celis atingi, ke li estonte konsciigu, kie
estas lia loko.

Ununura vorto en prijugo de Komsomolo kune kun mia subskribo povus signifi por juna
frekventanto finon de kariero — liberlason, degradon je simpla maristo ati la plej sensignifa
loko en la armeo. La ceteraj punoj estis ankat severaj kaj estis donitaj tuj e¢ pro la plej eta
delikto kontraii regularo. Ciu eta delikto signifis 15-tagan restadon en prizono kun nura
pano kaj akvo. La aliuloj anstatati prizona restado devis 24 horojn gardi. Se ili estis trovitaj
dormantaj, ili estis enkarcerigitaj.

Celo de tiu ¢i sekurigo estis eduki kadetojn, ke ili blinde kaj senpripense respektu ¢iun
ordonon de sia estro.

Mi mian atitoritaton ne misuzadis kaj mi klopodadis al kadetoj ¢iam plej multe helpi. Mi
estis respektoplena, mi komprenis la homajn malfortajojn kaj mia devo kaj deziro estis, ke
la studadon finu latieble plej multo de la kadetoj. Sed ne ¢iam tio sukcesis. La premo estis
tro forta: sencesa marSado, la faka studado de marks-leninismo, horoj kaj horoj da penigaj
brigadoj al multaj katizadis malfacilajojn.

Dum mia unua jaro de la restado en Petropavlovsko sin mortigis tri kadetoj. Ili ne eltenis
tiun masinerion. Mi memoras la knabon, kiu estis kulpigita pro ekdormo dum la servo. Li
estis punita per dudek kvar-hora patrolado. Tio jam superis liajn fortojn. Li malaperis. Ni
opiniis, ke li dizertis. Sekvan tagon ni trovis lin en subtegmentejo pendumitan.

Eksterordinare malgoja estis la evento de unu mia kamarado, al kiu mi strebis helpi.
Fine i elsaltis el la tria etago kaj sin mortigis. Ni ricevis ordonon disfamigi, ke li estis ebria
kaj nescianta, kion li faras. Sed mi tre bone konis lin kaj mi sciis, ke temis pri memmortigo,
sed mi devis silenti, simile kiel la ceteruloj.

Iam mi sukcesis — danke al mia posteno — defendi la kadeton, malgrai decido de la su-
peruloj eksigi lin el studado. En tiuj okazoj mi emfazadis, ke al la knabo ankoratii estu donita
Sanco kaj mi promesis, ke mi persone prizorgos, ke li pli profunde studu instruon de Lenin,
kaj tiamaniere li igu bona komunista soldato.

»Donu al li, mi petas, ankorati unufojan Sancon,* mi insiste apelaciis.

,»Nu bone, Dakov,* sonis plej ofte respondo. ,,Ni disponigas al vi por tio tri monatojn!*
En plimulto mi sukcesis.

La raporton mi devis transdoni rekte al la loka partia komitato. Tiel mi akiris kontaktojn
kun gvidantaj partiaj agantoj en Moskvo, de kiuj mi ricevis instrukciojn, direktivojn por
ekzercadoj, lecionojn kaj kopiojn de prelegoj por kadetoj. Mi ekkonis multajn plej superajn
armeajn komunistajn funkciulojn en Kaméatko kaj ankaii en la urba komitato — en la pet-
ropavlovska partia centro. Tiuj ¢i kontaktoj ebligis al mi enrigardi internan aktivadon de la
partio.

Al la agrablaj devoj apartenis organizado de distraj kaj kulturaj arangoj kaj akademioj
kadre de tielnomata politika evoluo. Ofte ni invitis artistojn el Moskvo, kiuj estis ¢iam tre
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fervorege bonvenigitaj. Ne tiel popularaj estis simplaj prelegoj. Sed mi devis al Moskvo
anoncadi altan Ceestantaron ati alikaze...!

Ekde septembro 1968 gis majo 1969 min urba komitato kelfoje komisiis prelegi en lokaj
lernejoj kaj universitatoj pri komunismo kaj la monda politika agado. Mi parolis pri dange-
ro de imperialismo, pri enmiksigo de Usono en internajn aferojn de Vjetnamio, pri signifo
de la armea potenco de Sovetunio, pri marksismo-leninismo kaj pri aliaj sociaj temoj. Mi
klopodis kapti atenton de la atiskultantoj. Baldaii mi igis §atata oratoro kaj miaj prelegoj es-
tis elsercataj. Krom la politika aktivado mi ankat partoprenadis diversajn sportajn arangojn
kadre de la akademio: ludbatalon, judon, karateon, kuron de longaj ali mallongaj kurvegoj.
Mi estis sencese okupita kaj neniam mi enuis. Tiun ¢i aktivan vivon mi Sategis.

Iun tagon, kiam mi estis en urba komitato, frapis mian Sultron iu partia funkciulo diran-
te: ,,Nur tiel plu, juna viro! Atendas vin granda estonteco! Ni bezonas homojn kiel estas vi.
Daiirigu vian laboron kaj vi havas antati vi brilegan karieron!*

Dum revena vojo mi sentis min kvazati Svebanta rekte en la nuboj. Tio estis mia vivo,
miaj homoj. La partio estis mia ,,familio*. Mi apartenis al io, al kio mi kredis kaj por kio
mi vivis. Mi sciis, kio estas disciplino, attoritato kaj persista laboro, kaj la partio tion sciis
kaj kapablis tion aprezi kaj premii. Tio estis unu el miaj plej grandaj momentoj de fiero! Mi
sentis min en la perfekta harmonio kun la mondo.

XI.

Iun majan tagon iu frapis pordon de mia laborejo. ,,Eniru®, mi diris kaj mi levis la kapon
de la laboro. Eniris nekonata viro civilvestita. Li estis grasdiketa, altstatura kun nigraj haroj
zorgeme kombitaj malantatien. Neordinara stakata voco memorigis mitralan pafadon. Pro
tiu ¢i paroldifekto estis malfacile kompreni lin. Mi devis tre atenteme atskulti. Li sin pre-
zentis kiel Ivan Azarov. Tiun nomon mi jam ie atdis. Li estis majoro de KGB en Kamc¢atko!
KGB estas pinta trupo de la soveta sekreta polico, kiu havas ege pli grandan attoritaton ol
uniformita polico. Kiam li diris sian nomon, mire mi preskat eksvenis. Kion do li de mi
volas?

Azarov elprenis el aktujo kelkajn dokumentojn, kaj kiam li ilin dismetis sur la tablo, mi
en ili ekvidis mian nomon.

»Dakov, mi sekvis viajn prijugojn de la tempo, kiam vi kiel ses-jaraga estis lokigita en
la junularhejmo n-ro 1. Je via juna ago vi havas mirindan pasintecon, tion mi devas diri!*
— Mi levis la Sultrojn — tio devus esti gesto de modesto.

,» Vi devas scii, datirigis Azarov, ,,ke ni havas certajn gravajn problemojn, kiujn ni de-
vas solvi per specialaj manieroj. Eble vi scias, ke mi laboras ¢e polico. Poste li rakontis
al mi pri plano formi specialan trupon, kiu funkcius kiel oficiala filio de la sekreta polico
en Petropavlovsko. ,,Tiu ¢i eksterordinara agadtrupo plenumos specifajn taskojn, pri kiuj la
oficiala polico pro diversaj katizoj ne povas okupigi,“ li eksplikis al mi. ,,La similaj trupoj
nuntempe estas fondataj en la tuta Sovetunio. El la moskva centralo venis ordono fondi ilin
ankati e ni.*

Por momento li eksilentis kaj poste li datirigis: ,,Ni ser¢is homon, kiu povus transpreni
komandadon de tiu ¢i speciala grupo.*

Do tiel gi estas, mi ekpensis. Mi provis al li eldiri ¢iujn motivojn por eviti tiun ¢i grandi-
ozan proponon. Cetere, mi vere estis tre okupita. Sed Azarov plu datrigis: ,,Mi ne scias, ¢u
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vi tion ankorali memoras, sed mi partoprenis en la kunveno, kie vi parolis.“ Mi ne memoris
tion.

» Vi havis ekzaltan paroladon; unu el la plej bonaj, kiun mi iam je adreso de junaj homoj
atdis. La atskultantoj tre atenteme gin atiskultis.* Li transiris al la afero. ,,Tiajn gvidper-
sonojn ni sercas, Dakov. La viro, kiun ni elektos, devas kapabli ¢irkatiigi sin per homoj,
organizi ilin kaj direkti ilian agadon. Tre atenteme mi trastudis viajn materialojn.*

Li per la fingroj frapis la tablon por doni al siaj vortoj pli grandan gravecon: ,,Ni es-
tas konvinkitaj, ke vi estus tiu gusta homo por organizado kaj gvidado de la nova polica
trupo.*

Jes, li simple povus ordoni al mi, ke mi tuj tiun €i taskon transprenu, sed mi klopodis
trovi iujn argumentojn por elturnigi el tio. Kiam mi provis ekspliki al 1i la katizojn, 1i inter-
rompis mian parolon: ,,Kompreneble por tiu ¢i speciala laboro vi ricevos ankat specialan
rekompencon el kromordinaraj fondusoj, kiuj estis tiucele en Moskvo fonditaj — 25 rublojn
por unu operacio.

Mi ne kredis al propraj oreloj. Eble mi misatdis tion.

,.Cu vi ankoratifoje povus ripeti la lastan frazon?* mi demandis.

Li ekridetis dirante: ,,Mi scias, kion vi pensas, sed vi bone atidis. Dudek kvin rublojn
por unu operacio.

Kiel kadeto mi ricevadis 7 rublojn monate kaj nun mi devus ricevi 25 rublojn ,,por unu
operacio®. Post fino de studoj mi povus kiel armea maristo perlabori maksimume 70 rublojn
monate. Tio signifas, ke por nuraj tri operacioj kun tiu ¢i polica teamo mi povus akiri pli
da mono ol &e maristoj por la tuta monato! Al Azorov ne eskapis mallonga ekbrilo en miaj
okuloj.

,Cuvi akceptas?* li demandis.

»Kompreneble,” mi respondis. ,,Sed kial vi elektis guste min?*

,»Pro tri katizoj. Unue, vi estas studento de la armea lernejo, tial via tempo apartenas
al Stato. Tial vi ne devas rezigni pri via laborloko. Mi parolos kun via komandanto, ke li
liberlasu vin por kunlaboro kun polico. Due — mi ne povas forgesi vian prelegon pri ko-
munismo kaj pri la politika agado en la urbo, kiun vi prezentis en la universitato. Vi ce tio
verigis kapablojn de ¢efulo, kiuj por tiu i funkcio estas necesegaj. Trie, kaj tio estas la ¢efa
katizo, vi havas bonajn kontaktojn por trovi la plej konvenajn homojn por tiu ¢i laboro.“ En
tio li pravis. Kiel gvidanto de Komsomolo mi tenis rilatojn preskaii kun ¢iuj subordigitaj
partiaj sekretarioj. Kaj tiuj konis ¢iujn armeajn frekventantojn de la armea bazo. Tial suficis
al iu el ili diri: ,,Disponigu al mi tri viajn plej rigorajn virojn,” kaj mi ilin havis. Surbaze
de mia atitoritato kaj miaj kontaktoj mi povis elekti la plej konvenajn homojn el ¢iuj 1 200
frekventantoj.

,»Kiom da viroj vi opinias kolektigi?** mi demandis Azarov.

»Almenat dudek. Ne ¢iam mi ilin bezonos, sed ni volas havi tiun bazon, dudek homojn,
al kiuj ni povus nin turni, se iuj el ili ne povus veni.*

Kaj mi en la menso komencis elekti kandidatojn.

»rovu kaj elektu homojn, Dakov, post dek tagoj mi ilin volas havi kunigite. Mi volas
¢iun el ili persone ekkoni antati ol mi vin transdonos al kamarado, kiu la apartajn operaciojn
komandos.*

,»En ordo, mi respondis. La majoro ekstaris kaj foriris. Nu, mi ne naskigis hierati, ne
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hierait mi venis en la mondon, mi ekpensis. Mi scias, kien li direktis. Certe ni devas nin
direkti al elpelitoj, murdistoj, batemuloj kaj aliaj delikventoj, kontrati kiuj la oficiala polico
ne kapablas agi. En la haveno estis multegaj diversaj dubaj individuoj kaj estis necese tie
fari ordon. Tial mi bezonis brutalajn, netimemajn batemulojn, fortajn kaj movlertajn, kiuj
ne timus enflugi interbatadon kaj tumultigon.

Mi estis konvinkita, ke ankaii mi mem por io tia estas konvena. Dum jaroj mi persisteme
min hardis, mi luktis, kaj antati nelonge mi igis campiono de Kameéatko en judo. Mi do devis
trovi dudek similajn knabojn. Unuavice mi pensis pri miaj amikoj — sportistoj. Pri iuj mi
jam decidis dumrevene al la Cambro. Mi interkonatigis kun ili dum niaj komsomolaj sportaj
konkursoj: kun ¢ampionoj de bokso, de judo, kun elstaraj atletoj. La unua, al kiu falis mia
elekto, estis Viktor Netvejev, centkilograma fortulo, alta du metrojn. Spite de sia ursa sta-
turo li estis mirinde movigema. Li havis amikecan vizagon, sed Stonan koron. Viktor estis
mia fidamiko kaj komsomola funkciulo. Sub lia gvido estis 200 kadetoj el radiofako. Li
apartenis al niaj plej bonaj hokeludistoj. Ni interkonfliktigis nur dum sportaj matcoj. Inter
amikoj ali kunlaborantoj estis Viktor §atata, sed dum luktado li estis tute mania, kvazaii lin
ekposedus bestaj instinktoj. En tiaj momentoj li por aliuloj estis vere dangera kaj tio ankaii
evidentigis pli poste dum policaj operacioj. Viktor ne povis forgesi siajn planojn, kiujn li ne
sukcesis realigi. Li volis igi piloto, sed li ne sukcesis ekzamenojn, kaj krom tio li perdis du
jarojn. Kaj malgrati tio, ke li estis du jarojn pli aga ol mi, li havis je unu grado pli malaltan
rangon. La sento de malplivaloreco lin tre incitadis. Sed en judo li atingis siajn celojn, li
estis eminenta fariginte Campiono en la tuta orienta Rusio.

Plua elektito estis Anatolij Litovéenko, flirtulo de Petropavlovsko, alta, forta belkresku-
lo, éarmema kaj amikema. Pli longaj haroj, malhela barbo kaj grandaj nigraj okuloj nur pli-
fortigadis la impreson de ,,pasia amanto®. Malgrai tio, ke li aspektis kiel karulo de virinoj,
nur kelkaj proksimaj liaj amikoj kuragis lin tiel nomi, kaj nur Serce. Anatolij estis unuaranga
trejnita boksisto, la tria plej sukcesa en Sovetunio. Lati generala opinio li povus facile igi la
plej bona, se ne malhelpus tion komplikigita vundigo de lia Sultro, kiu okazis dum iu matco.
Gis tiu tempo 1i estis rigardata kiel la plej esperdona por proksimigantaj olimpiaj ludoj. Li
simple apartenis al la speciala klaso!

La plua, pri kiu mi decidis, estis Aleksandr Guljajev, nervema knabo kun eksplodema
temperamento, kio poste kostis lian vivon. Li ne estis profesia sportisto, sed li estis alta,
fortstatura, perforteme inklinanta. Li reagadis impulsigeme, senpripense. Li devenis el No-
vosibirsko kiel mi kaj ni bone nin reciproke komprenis. Li verSajne estis el miaj homoj la
plej decidema. Se li ion al si firme enkapigis, ne estis eble deturni lin de tio.

Vladimir Selenov per staturo apartenis al pli malaltaj, sed li estis eminenta boksisto kaj
vera fortulo. Sajnis, ke la vivo de tiu ¢i nekomplikema knabo konsistas nur el amuzado. Li
ne studis en la marista akademio tial, ke tio interesas lin, sed por eviti soldatservon. Placis al
li nek la unua nek la dua, sed fine li opiniis, ke tamen pli malgranda malbono estas maristara
profesio. Kaj kiam li jam en la marista akademio estis, li diversmaniere strebis foriri. Iuj
kadetoj intence trancvundis al si fingrojn ali tendenojn, provis al si infektigi tuberkulozon
ati alian dangeran malsanon nur por atingi foriron. Vladimir ankoraii nenion tian faris, sed
konstante li planis, kiam 1i foriros — li rompos sian brakon, fortrancos fingron ati li Sajnigos
koratakon aii simile. Sed ¢iam tio restis nur ¢e la vortoj. La ununura lia vera intereso estis
bokso. Li igis campiono de Kaméatko en meza pezo.
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La plej alta ano de nia grupo estis Jurij Berestennikov. Lia patrino estis lernejdirekto-
rino de la Statlernejo n-ro 14 en Petropavlovsko havanta inter Statistoj multajn influhavajn
amikojn. Jurij estis eksterordinare forta kaj antaii ¢io Satanta interbatadojn, kaj precipe en
atitobusoj. Tiun &i transportilon li ne eluzadis por vojago, sed en gi li provokis kverelon, kiu
regule finigis per interbatigo. Niaj alitobusoj estis ¢iam plenstopitaj, ofte per nuraj soldatoj,
kaj tial Jurij povis kalkuli pri tio, ke iu sin premstarigos apud li ati lin iu nevolante pustusos,
kiam la buso ekveturos. Tio estis por li sufi¢a katizo doni al la ,,kontratianto* fortan baton.
Iam en la interbatadon enmiksigis pli junaj vojagantoj. Kaj subite Jurij sukcesis fari vere
husaran agon. Li estigis tian interbatadon, ke ¢iuj homoj civilvestitaj batalis kontrati unifor-
mituloj. La Soforo ¢e vido de tiu ¢i interbatado direktis la busveturon kun pasageroj rekte
al la polica stacio. Tia estis Jurij — interbatadoj — tio estis lia vivo. Sed malgrat tio li estis
Satata. Li estis klera, saga, sprita kaj ¢iam li elpensadis sensencajojn. Neniam al la akademio
sin enskribigis pli malinda homo ol estis Jurij. Laii mia opinio tion li sukcesis nur danke al
postenoj de siaj gepatroj kaj bonaj kontaktoj. Kiam li dum instruado estis vokita al la tabu-
lo, li tie staris en rektigita soldata pozo kaj kun serioza vizago li respondis al la instruisto
nurajn sensencajojn. Kiam la instruisto informis lin, ke lia respondo estis Cio alia, ol gusta
respondo, Jurij klinis kapon kun Sajnigita hontigo kaj eligis el si komikan, tute nearmean
elkrion. La tuta klaso ridegis. Foje li mankaresis kapon de pli aga soldato dirante: ,,Sur bona
tegmento la herbo ne kreskas.*

Estas klare, ke Jurij estis ofte invitita ,,sur tapiSon®, kie li devis ekspliki sian nediscipli-
nitan konduton. Sed tio ne estis por li grava. La sencon de sia vivo li vidis en tio: atl gajigi la
homojn ¢irkai si aii iun instigi al interbatado. Fine la superuloj, spite de influo de liaj gepa-
troj, decidis, ke li tute ne estas konvena por armeo, do li farigis maristo. Kiam li laboris sub
mi en nia agadtrupo, li montrigis kiel unu el la plej fortaj, fidindaj kaj timigaj el la homoj.

Plua membro de nia grupo estis Sergej Kanonenko. Ukrainano, unu el miaj komsomolaj
asistantoj, persistema, fidinda, brutala homo sen kiu ajn sento. Li apartenis al nia luktista
grupo kaj pezanta cent kilogramojn. Dum interbatado li ofte elprenis tranéilon. Mi devis
atentigi lin, ke 1i gin ne uzadu senbezone.

Estis ¢i tie ankorati pluaj du, Vladimir Litovka kaj Viktor Lazarov — ambati fortaj, altaj,
energisuperantaj atletoj. Kune kun mi ili faros kernon de la polica grupo. La restantajn
membrojn mi varbis tiel, ke mi petis letitenantojn, ke ili notu liston de la plej fortaj kaj ri-
goraj viroj, kiuj frekventis bokstrejnadon, judon ati klasikstilan lukton. Mi certigas vin, ke
en la tuta Rusio ne estas trovebla pli brutala grupo. Azarov deziris nur tiujn plej bonajn kaj
la plej bonajn li ricevos. Kiam la listo jam estis surpaperigita, mi ¢iun el ili persone vizitis.
Preskati ¢iuj havis iujn evitpretekstojn.

»Sergej, mi estas tre okupita. Jam nun mi estas superSargita.© ,,Vere mi ne povas,* kelkaj
elturnigis. Sed kiam ili ekatidis mencion pri la mono, kiujn ili ricevos, mi ne plu devis ilin
konvinkadi, ¢iuj estis miaj. ,,Sergej, kiam ni komencos?* ili demandis. Dudek kvin rublojn
por kelkhora laboro — al tio simple neniu kapablis rezisti. Nur Jurij konsentis e¢ sen mono,
kaj pro interbatadoj.

Baldati nia grupo formigis. Mi kunvokis ¢iujn dudek kadetojn. Neniam vi vidis tiom da
altaj, rigoraj viroj kune. Unue mi permesis al mi iom da sufi¢e grandaj glutoj da brando. Mi
anoncis al ili, ke la sekvan tagon ni devas nin anonci en la loka komitato de la partio al Ivan
Azarov. En la destinita horo komplete ni ¢iuj vizitis lian laborejon. Kiam li eniris, li iujn

47



ekrigardis dirinte: ,,En ordo, Dakov. Mi vidas, ke vi miajn vortojn prenis al la koro kaj la
elekton vi ne subtaksis.*

Li verigis ¢iun persone. Estis videble, ke ¢iuj faris al li bonan impreson. Tute li inter
tiuj altaj muskoluloj perdigis. Kun la atitoritato por li tipa, li instigis nin, ke ni sidigu kaj li
komencis al ni ekspliki, kial li deziris, ke tiu ¢i grupo formigu.

,»Mi petis Dakov, ke li vin ¢i tien alkonduku pro certaj kaiizoj. En la tuta lando ni havas
problemojn kun malamikoj de la popolo. Por sendangerigi ilin ni fondas specialajn opera-
ciajn grupojn, kiuj strikte kunlaboros kun polico. Porekstere vi laboros kvazaii por la jena
polico, sed fakte vin direktos mia sekcio. Ni estas speciala trupo, kies tasko estas senigi
la socion de la eksterordinaraj malamikoj de la popolo. Via trupo estigis surbaze de rektaj
ordonoj el Moskvo. Ne atendas vin normala laboro de polico. Cu iu havas demandon?* Ciuj
silentis, tial 1i datirigis: ,,Tuj post mia mallonga enkonduko vi plej baldati interkonatigos
kun la ¢efo de polico, al kiu vi estos rekte subigitaj. Sed por ¢iuj viaj agoj respondecas mi,
kaj tial mi devas pri Cio scii. Plejmulto el vi estas el la marakademio. Mi anoncos al viaj
komandantoj, ke vi estas eksteraj kunlaborantoj de polico kaj vi ricevos ¢iujn bezonatajn
dokumentojn, por ke vi povu kiam ajn la armean bazon forlasi. Kompreneble via unuagrada
devo restas studado. Sed tuj post gi sekvas devoligoj rilate al polico. Cu iu volas ion de-
mandi?*

Neniu ion diris. ,,Unue atendas vin kelkaj prepartaskoj. Baldat ni denove renkontigos
kaj vi ricevos pliajn instrukciojn. Nun mi prezentos al vi vian ¢efon kaj 1i donos al vi pre-
cizajn ordonojn.*

Post momento eniris la ejon simple vestita homo kaj flanken li sidigis. Unuavide es-
tis evidente, ke 1i apartenas al armeo ali polico kaj civilvestita li ne sentas sin bone. La
mantelon li havis butonumitan gis mentono — kvankam tio tute ne konvenis — kaj 1i vekis
impreson, ke li pli bone sin sentus en frenezula kamizolo. Azarov diris: ,,Mi prezentas al vi
kapitanon Dimitrij Nikiforov.*

Kaj Nikiforov ekstaris kaj plumpe 1i respondis ,,mi dankas* kaj aldonis kelkajn bal-
butvortojn. Komence li al mi faris ne tro bonan impreson, sed mi sciis, ke la unua impreso
estas ofte erara.

Nikiforov estis dikmalalta, rufhara kaj kun malvarmaj, Stalaj okuloj. Malgrai tio, ke
li ne estis alta, li havis grandan, rugan nazon, nenature grandan buSon, fortajn ostojn. Sed
nenian muskolaron. La malhelaj, Svelantaj cirkloj sub la okuloj donis al lia vizago lacigan
aspekton. Li ne aspektis tiel, ke li el si farus frenezulon, kaj certe estis dangere lin subtak-
sadi.

Nikiforov havis bonajn kontaktojn en policaj rondoj ekde la jaro 1947. Post ses jaroj li
estis rangaltigita je Cefo de la polico en Petropavlovsko. La antatia ¢efo ebriiginta pafvundis
el fenestro de policstacio kelkajn piedirantojn, antati ol oni lin sukcesis sendangerigi.

Baldaii mi eksciis, ke Nikiforov estis ne pli bona ol lia antatiulo. Ofte 1i malzorgis pro-
prajn devojn, nur por ke li povu Ceesti raziojn. Neniam li edzigis. Li vivis en la logejo kun
iu prostituitino, en kiu estis nenio krom necesa ekipajo — kiel fridujo, litoj, segoj kaj tablo.
Lia vivo tute apartenis al polico kaj Stato. La vorto hejmo por li havis neniun valoron. Pli
poste ni lin kromnomis ,,glacia Niki*“. Nikiforov venis al Kamcatko kiel juna viro kunlabo-
ranta kun komunistaj funkciuloj en Kaméatko. Kiam mi poste lin observis, mi pensis: estas
timeginda ekpensajo, ke 1i kontrali mi agus!
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Post seneleganta enkonduko Nikiforov datirigis malrapide emfazante e tio ¢iun vorton:
, Vi formas specifan polican trupon. Vi estos subordigitaj rekte al mia komandado respek-
tante miajn ordonojn. Kune kun kamarado Azarov ni respondecas pri via ekzercado kaj por
¢iuj operacioj. En nia lando ekkreskas problemoj kun malamikoj de la §tato. Ili aktivadas
tute sekrete kaj subfosas aiitoritaton de la Stato. Nia tasko estas ¢iujn malkasi kaj sendan-
gerigi. Komence vi ricevos kelkajn pli malfacilajn enkondukajn taskojn. Poste mi kun la
kamarado Azarov donos pluajn instrukciojn. Vi devas esti preparitaj tuj vin anoncadi al mi!
Vi ricevos kaj taskojn, por kiuj polico ne havas tempon, kaj la taskojn, kiuj ekstere ne povas
aspekti kiel oficiala polica agado. Tial vi ¢iam restos civilvestitaj kaj antali ceteraj homoj vi
estos kvazaii simplaj civitanoj, kiuj proprakonvinkite agadas kontrati krimuloj. Cu tio estas
al vi klara?* Ni kapjesis kiel signon de la kompreno. Nikiforov datirigis: ,,Nun mi volas vid-
al-vide paroli kun via ¢efulo. Vi povas foriri — ¢iuj krom Dakov: iru ¢i tien, kamarado!*

Kiam ¢iuj foriris, diris Nikiforov, ke la laboron ni komencos tuj kaj ke ni ¢iuj nin anon-
cu post tri tagoj ¢e polico.

Kaj tie ni eksciis, ke dum la unuaj semajnoj ni ricevos pli facilajn taskojn por akiri
spertojn, kaj tial je dispono de polico ni estos tri horojn tage. Baldaii ni helpis ce arestadoj.
Estis nenio escepta, ke dum la semajno okazis du ati tri murdoj. Ofte ekestis batalo inter
ebriaj maristoj ai estis necese likvidi aliajn centrojn de ribeloj. Nia tasko estis renovigi
pacon kaj ordon.

Iufoje estis sendita mi, Viktor, Vladimir kaj kelkaj ceteraj, por ke ni en noktoklubejo
proksime de marbordo finigu kverelon. Dum tiuj operacioj ni uzadis polican atitomobilon
kapablan transporti preskat dudek homojn. Nikiforov tiuvespere diris al ni: ,,Faru nenian
zorgon pri tio, kiu pravas kaj kiu ne pravas. Likvidu la aferon senrigarde al cirkonstancoj
kaj kiamaniere vi tion faros, estas tute egale.

Al boksistoj kaj luktistoj la alvoko donis similan efikon, kvazai al tigroj sub nazon oni
metus freSan viandon. Viktor tuj likvidis kune kvar kverelantojn, kiuj ne plu movigis. Mi
jus batalis meze de la furiozanta grupo, kiam min subite atakis du viroj. Ili estis pli altaj ol
mi, sed malgrat tio mi rapide senigis min de ili. Unu de ili mi faligis per precize direktita
karatea bato je nuko kaj la duan per juda preno. Verdire — elstara sporto!

Por renovigo de la ordo suficis al ni ¢iam ¢irkat 20 minutoj. La nokta klubejo post tio
aspektis kvazat tie transpeligus tornado. Mi rigardis ¢irkali min. Viktor, Anatolij kaj pluaj
tri kontente ridaCis. Kaj Jurij! Li estis en la sepa Cielo! Li e¢ ne devis la kverelon estigi.
Estis tio grandega amuzo. Kie alie ni povus tiel gissate manbatali kaj ankorati por tio monon
ricevi?

La interbatado finigis. La plejparto de la ,.kontratiloj* kusSis surplanke. La ebriigintaj
maristoj estis neniu problemo por nia batalgrupo. Neniun ni arestis, ¢ar nuntempe ni ricevis
ordonon nur likvidi la kverelon. Nian taskon ni plenumis kaj tial mi ordonis: ,,Knaboj, ni
iru!“ Ni enpuSigis en la polican atitomobilon kaj post momento ni jam donis al Nikiforov
raporton pri la sukcesa interveno.

»En la ordo,* li diris. ,,Vi faras tion bonege.*

La tempo pasis. Trifoje al kvarfoje semajne ni estis alvokitaj por at likvidi eksceson ati
por helpi al polico serci certajn personojn. lam ni nur sidis en la centrejo atendante ordonon
al operacio, trinkante, fumante kaj interbabilante. Kiam eksonoris telefono kaj iu anoncis,
ke tie ati tie ekestis interbatalado ati iu estis murdita, Nikiforov nur diris: ,,Vi povas veturi.*

49



Senpacience ni rapidis eksteren, ensaltis la policatitomobilon, kiun kutime stiris Viktor,
kaj kun funkcianta sireno ni hastis al la loko de la ago.

Post iu operacio ¢iu el ni ricevis 25 rublojn. Antati ol ni revenis bazon, ni vizitis kokte-
lejon, kie ni bone mangis, trinkis, dancis kaj amuzigis. Tio estis grandioza! Kiam ajn ni po-
vis forlasi la akademion, malgrat tio, ke la ceteraj kadetoj tion havis severe malpermesitan
kaj post plenumo de tasko ni povis resti ekstere tiel longe, kiel ni volis.

Dum plenumo de tiu ¢i laboro ni intervenis kontrati la plej grandaj krimuloj. Ni males-
timis ilin, kvazai ili ne estus homoj. Kiam ni jam havis eblon bategi murdiston, do kial lin
ne bategi gissate? Nikiforov ridis pri tio kaj bondeziris al nia titolo ,,modelistoj de vizagoj*.
Se ni eventuale ne agis sufice harde, 1i deklaris, ke ni estas ,,fajnuloj* kaj li priridis nin. Ni
ekkomprenis. Ho ve al tiu, kiu baros nian vojon!

XII.

Iun tagon telefonis al mi Nikiforov: ,,Alvenu morgaii posttageze je la kvara al mi ankat
kun viaj homoj. Azarov ankail venos. Ni volas kun vi paroli.*

En la destinita horo ni ¢iuj estis en la policejo. Kiel la unua ekparolis Azarov. ,,Knaboj,
mi atdis, ke vi bonege vin enkondukis en la laboron. Sed nun ekestis momento, ke ni aliru
al la kerno mem de via estonta laboro, al tio la plej grava. Enmense mi cerbumis, kien li
celas. Nian laboron ni jam faris kelkajn semajnojn. Kio nova nin ankorati atendas?

,»Mi volis,* datirigis Azarov, ,.ke vi akiru iom da spertoj, antail ol vi ricevos vere gravajn
taskojn. En Sovetunio disvastigis diversaj formoj de kriminaleco. Gis nun ni agis kontraii
murdistoj, ebriuloj, prostituitinoj. Sed tiuj tute ne estas tiuj plej dangeraj malamikoj de nia
Stato. Ekzistas multe pli embuskemaj kriminalaj elementoj, kiuj senpere minacas sekuron
de nia lando kaj ankati nian sintenon al la vivo. Ili estas tre dangeraj, Car ili laboras en plena
anonimeco meze de ni ¢iuj subfosante pilierojn de la sistemo. La homoj, pri kiuj mi nun
parolas, ekstere aspektas kiel tute senkulpaj kaj diskretemaj. Sed ne lasu vin erarigi. Ili sen-
Cese dissemas siajn venenajn ideojn, venenigas niajn junulojn per falsa instruo kaj atakas
ideojn de marks-leninismo. La homoj, pri kiuj mi parolas, estas kredantoj.*

Komence mi tute ne komprenis, pri kio li parolas. Li ankoraiifoje ripetis: ,,Ili estas kre-
dantoj.” Mi volis tute certigi min, ke ni ¢iuj komprenis.

,»Kredantoj,* li datirigis, ,,organizas programon, kiu estontece minacas grandan progre-
son de la soveta popolo. Ili aktive subtenas malamikojn de nia lando. Ili sintenas kaj kunla-
boras kun imperialistoj provante limigi kaj neniigi ¢iujn akirojn de komunismo.

Nun li estis en sia elemento, li estis kvazati obsedita per la malamo kaj malestimo.

,11i estas dangeraj guste tial, Car ili tute tiel ne aspektas. Murdistoj kaj diable sagaj. Pli
frue ol ni tion konsciigus, ili subfosus kaj pereigus Cion, kion ni ¢i tie malmole akiris, ili
konfuzigas homojn kaj mallonge — ili katizas nekredeblajn damagojn. Tial mi formigis vian
polic-trupon, por ke ni rigore intervenu kontrat tiuj ¢ malamikoj. Nun vi akiris spertojn kaj
alvenis momento de via konkreta laboro. Via trupo estas nur unu el multaj, kiuj aktivas en
nia tuta lando. Estas necese likvidi malamikojn de nia §tato! Kaj tio estos via tasko! Ordo-
nojn vi ricevos rekte de la partia gvidantaro kaj de la kamarado Brejnjev. Vi estos salajritaj
el specialaj fondusoj, kiuj estis fonditaj tial, por ke en Sovetunio estu definitive likvidita
religio. Nikiforov datire restos via rekta superulo.*

Surprizite mi atiskultis. De tiu tempo, kiam mi vidis en Insk ¢e Novosibirsko preskat
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2000 kredantojn, ofte mi pri tio cerbumis. Kompreneble mi sciis, ke neniu Dio ekzistas, ke
la religio estas opio de la homaro kaj ke gi ne havas lokon en la moderna vivo de Sovetunio.
Tion ¢ion mi bone sciis. Sed surprizis min la fakto, ke la religio kaj la kredantoj katizas tian
dangeron por nia lando, ke estis necese kontrati ili en la gusta senco de la vorto batali. Sed
post ¢io, kion mi atidis, mi konvinkigis, ke tute gusta estos ilia totala likvido el nia socio.

»Rigardu ¢i tien,” diris Azarov montrante kelkajn mur-afiSojn kun surskribo: Sercataj
personoj. Krom kelkaj fotografajoj de murdistoj estis tie ankati la fotografajo de iu viro,
kiun ser¢is polico. La katizo? La agado damaganta al la popolo.

»11u viro,* datirigis Azarov, ,,infektigis junulojn per religia eduko kaj kredo. Sekrete li
al ili rakontis Biblion. Kiam ni kaptos lin, li ricevos sep karcerajn jarojn!*

Min gojigis mono, kiun mi perlaboris, sed duaflanke — la persekutado de murdistoj,
Stelistoj kaj pluaj kriminalaj elementoj min ne kontentigis kaj tio ne akordigis kun miaj in-
teresoj de la komunista aktivulo. Sed nun? Nun mi havos ion por fari kun veraj malamikoj
de la §tato, nun temas pri io tute alia, pri io pli alta, pli grava, pri la problemo, pri kiu mi
okupigis dum miaj prelegoj.

Nun mi povis vere ION efektivigi kaj ankoral por tio ricevi monon. ,,.La amanto de
virinoj* Anatolij demandis: ,,Kamarado Azarov, vi diris, ke tiuj ¢i homoj estas pli malbonaj
ol murdistoj. Gis kia grado?

,»La kamarado Litovéenko, respondis Azarov, ,,Ja murdistoj murdas kelkajn homojn kaj
post tio ni ilin kaptas. Sed tiuj ¢i kredantoj mortigas spiriton kaj animojn de la sovetaj homoj
kaj inter centmilojn ili disvastigas sian venenigan kredon. Dum lastaj du jaroj atingis pro-
blemoj kun kredantoj grandajn dimensiojn. Anstataii tio, ke ili formortu at ili rezignu pri la
kontratiStata batalo, ili plu silente agadas sukcesinte multajn homojn trompi kaj siaflanken
varbi. La partio finfine jam devas interveni. Cie, kie ili povas, ili venenigas spiriton de nia
junularo. La cefa oficejo en Moskvo eldonis eksterordinaran ordonon forigi la kredantojn.
Kaj tio estas via tasko. Ciuj organizajoj, kiuj batalas kontrati religio, estas subigitaj al la cen-
tra komitato de la partio, kiu fondis kunordigan grupon por direktado de la batalo kontrati
kredantoj kaj iliaj supersticoj.

Niaj plej bonaj cerboj kaj plej inteligentaj profesoroj studas teorian flankon de tiu ¢i
problemo. Samtempe fondigis laborgrupo, kiu helpe de komputilo kolektas informojn pri
kredantoj, tial ni ilin povas facile identigi kaj kontroli. Parto de via laboro konsistos el
tio, ke vi kompilos raportojn, denuncanoncos nomojn kaj ¢iujn ceterajn detalajojn pri la
kredantoj. Cion ni sendos al Moskvo, kie oni tiujn informojn enkomputiligos. Tiamaniere
ni poste povos al tiuj firuzaj kaj dangeraj kontratiuloj dum nelonga tempo malebligi ilian
aktivadon.

Plua fako en Moskvo okupigas pri instruo de la kredantoj, speciale instruitaj homoj gin
kapablos refuti kaj venkobati e¢ sur spirita nivelo. La plej bonaj kaj plej kapablaj scienculoj
studas ilian literaturon, kaj precipe Biblion. Pri tiu ¢i fako mi povas diri, ke temas pri vera
biblia lernejo.*

Ni estis tute fascinitaj. Gis tiu & momento mi tute ne sciis, kiel granda dangero minacas
nin el flanko de la kredantoj. Nun ni pri tio eksciis. Kaj ni sciigis e¢ pri dinamika agad-pro-
gramo, kiu estis evoluigita speciale por defendo de nia patrujo. Tiu &i fakto atestas pri la
granda potenco de la komunista partio. Malantati Cio tio staras kamaradoj, kiuj scias, kion
ili volas. Estas ili, kiuj kondukas la partion antatien. Ili ne sidas komforteme kaj malageme
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en foteloj kaj ne atendas, gis la malamikoj renversos la landon deinterne.

Plenaj de admiro ni atiskultis, kiaj operacioj estis organizitaj por renovigo de la ordo.
Kaj kiam ni imagis al ni, ke ankatl ni partoprenos en tiu ¢i grandioza plano, plenigis min
ondo de fiero pri la komunista partio. Finfine ni ekbatos! Niaj malamikoj tion troigis. Ni,
la soveta popolo, montros tion al ili! La partio posedas grandan paciencon, sed kiam tio
progresas tro malproksimen, gi scias, kiel interveni. Azarov al ni ankal malsekretigis, ke
ekzistas ankorai alia laborgrupo, kiu fokusigas je ,,fermo* de landlimo, por tute malebligi
importon de Biblioj kaj de la religia literaturo el eksterlando. Neniam en la vivo mi pri io
tia atdis. Azarov datrigis: ,,Knaboj, vi rajtas forpreni kiun ajn religian literaturon, kiun vi
trovos. Ni gin verigos kaj sendos gin al Moskvo. De tie komencos demandesplorado, el kiu
lando gi estis i tien kontrabandita, kiamaniere kaj kiu tion faris. Kiam ni tion ekscios, tuj
ni malebligos pluan importadon.*

,»Dehaku kapon®, diris Azarov, ,,kaj korpo mortos. Ni ¢iukoste devas trovi gvidantojn,
¢efulojn de la sekretaj organizajoj de la kredantoj. Poste al tiuj ceteruloj, la trompitaj kre-
dantoj, ni malfermos okulojn. Ili reprudentigos kaj revenos sur la gustan vojon.*

Kiam li finis, ni eksciis tion: ¢iuj kredantoj estas mizeraj intriguloj, embuskemaj mal-
amikoj, kiuj sekrete renkontigas en logejoj, preparas faligon de la registaro kaj venenigas
junularon. Alparolo de Azarov en ni elvokis tian indignon, ke ni estis tuj preparitaj kontrati
la kredantoj interveni. Similajn prelegojn ni aiskultis dum tutaj sekvaj du semajnoj. Ni
interkonatigadis kun metodoj kaj praktikadoj de la kredantoj. Foje mi demandis, kial ili ne
estas nomataj ,,kristanoj sed ,.kredantoj*.

Azarov respondis: ,,Tio estas bona demando. Cu ne instruis nin jam kamarado Lenin,
ke ni ne timu religion, sed la kredon? Tiu estas nia plej granda malamiko. La religion ni
povas pereigi, la pregejojn fermi. Nur rigardu tra Kaméatko! Kion vi vidas? Cu pregejojn?
La pregejo mem prezentas neniun dangeron, same kiel la religio. La vera dangero por ni
estas la kredantoj mem.*

Por momento li patizis por vidi, ¢u liaj vortoj kaiizis bonan efikon je la atiskultantaro.
Evidente kontenta li datirigis: ,,Jam kamarado Lenin diradis, ke la pregejojn oni ¢iam povas
fermi kaj la pastrojn malliberigi. Sed estas tre, tre malfacile eltiri kredon el la homa koro.
Tial, kamarado Dakov, ni ilin nomas kredantoj. Ili kredas — kaj neniigi tiun kredon en iliaj
koroj estas tre, tre malfacile.”

Nun jam ¢io al mi estis klara. Ja e€ la junularhejmon en BariSevo oni estigis en la estinta
pregejo. Vere, ne estas malfacile fermi pregejojn. Mi ekkomprenis. Ni ne povas permesi,
ke la kredo enradikigu en la koroj de niaj homoj, kaj tute ne en la koroj de la junularo kaj
la junuloj.

,»Nidankas, kamarado Azarov,” mi diris. ,,Estis tio por ni treege instruaj horoj. Ni tute ne
antatisentis, kiel grandega dangero kaSigas en tiuj unuavide senkulpaj homoj.“

Post kelkaj tagoj — jus mi okupigis pri la faka studado — voco ekaudigis el lattparolilo:
,,Dakov, Dakov, tuj vi anoncu vin en la kontrola oficejo! La instruisto per manmovo al mi
permesis foriri, mi prenis la lernolibrojn kaj foriris.

La soldato, kiu plenumadis servon, diris al mi: ,,Mi havas por vi ¢i tie telefonan sciigon
de kapitano Nikiforov. Vi devas hodiali vespere je la 22-a horo kun viaj homoj veni al la
policejo. Onidire vi jam scios kial.

,»Jes, dankon,” mi respondis.
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Je la destinita horo mi staris kune kun dek kvar kolegoj en la policejo.

»Sendu viajn homojn malantaiien, ke ili guu komforton,* ordonis Nikiforov. ,,Ankorat
estas tro frue.“ La ceteruloj do foriris al malgranda socia ¢ambro kaj mi restis staranta apud
la skribotablo. ,,Mi eksciis,” 1i komencis, ,,ke hodiatl ¢irkati la dek-unua vespere en la certa
logejo renkontigos kelkaj kredantoj.*

,,Kie?* mi demandis.

Sur la grandega mapo li montris al mi domon en la 75-a teritorio sur la dua flanko de la
urbo. ,Ili estos dek du, maksimume dek kvin. Tio por vi devus esti nenia problemo.*

»De kie vi ¢ion scias?* mi demandis mirigite. ,,La renkontigo ja ankoratli ne komencigis
kaj la najbaroj ne povis anonci ion suspektan.*

Sur lia vizago aperis memSatema ekrideto. ,, Eta birdeto tion pepis en mian orelon, Da-
kov. Kaj prefere vi ne tro demandu.*

Mi volis kun li amikeme interparoli, sed tuj mi eksentis, kiel 1i kapablas esti rezervema.
Mi decidis estonte konduti pli detenigeme. Ja guste kun i mi volis bone kunlabori. La cete-
ruloj dume sidis en la sociejo. ,,Nur trinku, kamaradoj, guu komforton!* instigis ilin Niki-
forov kaj dume li montris al la botelo da vodko surtable. Li ne devis nin dufoje instigi. Post
nelonge ni €iyj trovigis en superigita humoro. Kiam Nikiforov vidis, ke la vodko nin bone
malstrecis, li diris: ,,Je la dek-unua vi devas ekveturi. Al la kredantoj ni lasos proksimume
duonhoran tempon por komenci. Ili estos konvinkitaj, ke ¢io estas en ordo. Mi volas, ke vi
arestu antail ¢io iliajn du gvidantojn, sekretajn klerikulojn. Ci tie estas nomoj de du homoj,
kiujn vi alkondukos.*

Li metis en mian manon slipeton. ,,Ordono®, mi respondis. ,,Kion ni faru al la ceteraj?*

,Cu al la ceteraj? Angorigu ilin iom. Preparu al ili »malgrandan karan memorajonc,
kiun ili rememoros. Sed sendiskute vi alkonduku al mi tiujn du,* li rigore diris.

,Ordono,* mi respondis. Enmense mi miris, kial li donas al ni ¢iujn €i tiujn instrukciojn.
Cu nun temas pri io alia? Kiam 1i nin sendis en iun drinkejon likvidi interbatadon, estis
,.Niki“ malfermita, kaj rekte li parolis. Sed hodiall vespere mi vidis, ke li estas nervozema.
Enmense mi demandis kial.

»Atentu, ke surstrate vin neniu vidu, li datirigis. ,,Sed cetere neniuj malfacilajoj devus
ekesti, ¢ar jam estas la 23-a horo. Sed se tamen estos surstrate homoj, atendu gis ilia fori-
ro.“

En unu el siaj alparoloj Azarov emfazis, ke ¢iuj operacioj kontrati la kredantoj devas
okazi en la plej granda sekreteco. La logantaro neniapreze povas pri tio ekscii. Tio tre
surprizis min kaj plenigis per scivolemo. Kiam ni faris ordon inter homoj, kiuj kriegis, ni
simple enmiksigis inter ilin kaj post momento la problemo estis finita. Tial mi demandis
Azarov pri la katizo.

,»NU, iuj povus malbone tion al si ekspliki, kion ni faras kaj kial ni tion faras. Plimulto
de homoj do ne vidas dangeron, kiun prezentas kredantoj por nia socio. Krom tio ¢ie oni
povas trovi malamikojn de nia lando, agentojn de imperialismo, kiuj kun granda gojo publi-
kigus raportojn, ke ni persekutas kredantojn. Tial estas tute necese, ke ¢io okazu sen iuj ajn
atestantoj. Precipe pri unu afero bone atentu — ke vin ¢e la interveno neniu fotu. Ni ne povas
allasi, ke la malamikoj distrumpetu en la mondon, ke ni persekutas kredantojn nerespek-
tante la religian liberecon.” Lia ekspliko suficis al ni. Ni certigis Nikiforov, ke ni atendos,
se la strato ne estos senhoma. ,,Bone, Dakov, iru al la ceteruloj. Kiam okazos bezono, mi
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vokos vin.*

Mi englutis ankoraii kelkajn pokaletojn da vodko. Ciuj jam estis iom ebriigintaj. La sus-
penso malaperis kaj Vladimir jus rakontis iun anekdoton. Post nelonge alvenis Nikiforov:
,,Dakov, estas la 23-a horo, vi povas ekiri!“ Li sin ekskuzis. Cela pordo Nikiforov donis al
mi ankoraii lastajn instrukciojn: ,,Dakov, mi volas, ke vi tie faru detalan doman trasercon
seréante precipe Bibliojn kaj alian literaturon. Ni scias, ke tiuj homoj proprumas la kontrati-
sovetan literaturon. Ni bezonas gin akiri, por ke gin povu la urba komitato sendi al Moskvo.
Kontrolu zorgeme la tutan domon kaj alportu ¢ion, kion vi trovos.*

Mi kapjesis. Ni eliris korton, kie jam atendis nia aiitomobilo. Viktor sidigis malantat
la stirilon, mi apud li kaj la ceteraj okupis lokojn en la malantatia parto de la atitomobilo.
Tiuvespere ni sirenon ne uzis. Estus tio senbezona, ar en la urbostratoj ne plu estis trafiko.
Krom tio ni ne volis antatitempe pri ni atentigi.

Lumigita estis nur la urbocentro, la apudaj stratoj estis senlumaj. Kaj guste en unu el
tiaj stratoj staris domo, en kiu la kredantoj devis kolektigi. Kiam ni trovis gin, Viktor mal-
akcelis, por ke ni bone distingu domnumerojn. Momenton mi rigardis en la straton, ¢u mi
eble vidos iun malfruigintan ebriulon, sed la strato estis kvazai elbalaita. Viktor rigardis
maldekstren, mi dekstren kaj kune ni observis domnumerojn. Fine mi diris: Tio devas esti
la sekva domo. Haltu!*

Ni elatitigis. Mi atentigis ¢iujn, ke ili ne katizu bruon. Ni devis veki neniun atenton. Mi
iris antatie, la ceteraj malantali mi. Estis tio malgranda ligna domo kiel multaj aliaj en Pet-
ropavlovsko, preskat tute kaSita sub alta barilo. La kuntiritajn kurtenojn trapenetris lumeto.
Kion nun? Ekposedis min necerteco. Tio estis io tute alia ol likvidi interbatadon en drinkejo.
Ci tie neniu ian eksceson faris. Ci tie anstatail kriado, blekegado kaj malbenado kolektigis
nur kelkaj homoj. Kion fari unue? Nu, eble estos mi, kiu devos fari la unuan pason. Mi aliris
la pordon kaj frapis, poste ankoratifoje kaj pli forte.

Kun multaj embarasoj ni atendis, gis malfermigos la pordo. Ni sentis nin ridinde. Tio
estis rigardo! Dek kvar altaj fortkorpaj knaboj staris sinsekve sur la mallarga trotuareto
direktanta al la dompordo, meze de nokto, en forlasita Cirkatiajo kaj la unua gentile frapas
la pordon!

Post momento ni ekatidis paSojn kaj iu malfermis la pordon. Staris antati ni mezstatura
viro kaj gentile li demandis: ,,Kion vi deziras?*

Li pli atenteme rigardis kaj malantati mia dorso li ekvidis ceterulojn. Li ekkomprenis.
Sur lia vizago aperis zorgema mieno. Sed li konservis trankvilon. ,,Iru internen, li diris. En
la domo estis nur unu pli bone okupita cambro. En unu angulo estis provizora kuirejeto. Sur
la segoj kaj litoj sidis 12 aii 13 homoj. Ili mallaiite kantis iun horalon. Ili ne &esis kantadon,
e€ ne kiam ni interparolis kun ilia gvidanto.

La viro, kiu al ni malfermis, mallatite demandis: ,,Cu vi estas el polico?* Li tion sciis. Ja
de kie alie ni venus? Mi ankati atitomate flustre respondis al li: ,,Jes, ni estas el polico.” Kia
stultajo! — mi ekpensis. Ni estis i tien senditaj por finigi kolektigon de la kredantoj, kaj mi
¢i tie staras kaj flustras por ne geni ilian kantadon!

La kredantoj dume divenis, ke ilia renkontigo por hodiat finigis, kaj por nia granda sur-
prizo ili plu kantis. Ni datirigis interparolon. Kiam ili finis kantadon, ili rigardis nin.

Preskaii en defensivo — mi sentis grandan embarason — mi provis validigi mian atitori-
taton: ,,Kion tio signifas?
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La viro, kiu malfermis la pordon, respondis: ,,Ni havas ¢i tie diservon.*

»3ed ja Dio ne ekzistas,” mi diris.

»Sed ni kredas je Dio kaj ni liahonore kolektigis ¢i tie,” respondis la viro, certe sekreta
pastoro.

»Sed tio estas malpermesita!* mi diris decideme.

,»Kial?*

,,Car tio estas kontratilega. Ni ricevis ordonon malebligi al vi tion!* La viro denove gen-
tile diris: ,,Sed ni ja nenion kontratilegan faras. Kamarado Lenin mem diris, ke la civitanoj
de nia lando havas rajton honori Dion.*

Vere mi ne sciis, kion je tio al li respondi. Kiam li eksentis mian necertecon, li datirigis:
,,La kamarado Lenin diris, ke ¢iu civitano de ¢i tiu lando havas plenrajton por sia religia
libereco, por kredo ati ne kredo — laii tio, kion li opinias esti gusta.*

,,Cu tio estas vero?“ mi demandis.

»Kompreneble. Se vi volas, mi precize montros al vi, sur kiu loko li tion diris.” Tiel ni
nenien progresos! Mi estis tute konfuzita kaj miaj kunuloj embarasitaj. Mi vidis, ke kontrati
iliaj argumentoj ni estas malfortaj. Poste pastoro komencis citi konstitucion de Sovetunio,
ke ,,¢iu havas rajton je la religia libereco®. ,,Ni eluzas nur nian rajton, kamarado,” li diris,
,kiun al ni aljugis fondinto de nia $tato kaj konstitucio. Cu ni kaiizas al iu ion malbonan, iun
maljustajon? Rigardu €irkati vin. Ni kredas je Dio kaj ni kolektigis lianome. Tio estas ¢io.
Estas tio nia rajto kaj neniun ni genas. Kion ni faris?* Mi estis en kaptilo. Mi sciis, ke nia
konstitucio vere garantias la religian liberecon kaj krom tio mi ekmemoris, ke Lenin vere
ie parolis pri la libereco de la religio. Mi ekmemoris, kiel mi en Leningrado vidis grandan
amason da homoj iri en la pregejon kaj kiel mi tiam pripensis tion, ke nia lando vere respek-
tas la religian liberecon.

Mi ekprotestis kadukpruve: ,,Sed vi tamen malrespektas legojn. Cu vi ne komprenas
tion?*

,»Ekspliku al mi, mi petas, kiel,* respondis la pastoro.

,»Mi scias nur tion, ke la legojn vi malrespektas, kaj mi havas ¢i tie nomojn de du homoj,
kiujn mi bedatirinde devas peti, ke ili iru kun ni.*

La kredantoj ekrigardis unu la alian. La viro kun kiu mi parolis, estis unu el ili. Dum ili
surmetadis mantelojn, svarmis en mia kapo diversaj pensajoj. Kiam estis arestitoj preparitaj
por foriro, ili ¢iujn manpremis dirante: ,,Pregu por ni.* Poste ili iris kun ni al la pordo. Dum
nia eliro, la ceteraj komencis pregi.

Granda embaraso ne forlasis min e en la polica atitomobilo. Plej volonte mi enjetus min
en la plej grandan interbatadon kun dek du bucantoj ol ankoratifoje travivi ion similan! Tio
¢i fakte estis nenia amuzo.

Ni parkigis atitomobilon malantati policeja konstruajo. Nikiforov jam nin en la pordo
atendis kun larga ekrido. Sed kiam li nin kun la arestitoj ekvidis, li tuj seriozigis. Ekposedis
lin furiozo. ,,Forkonduku la arestitojn kaj §losu ilin!“ li parolatakis iun el subordigituloj.
,,Kiaj idiotoj vi estas!* 1i hundblekis. ,,Dek kvar knaboj revenis el razio kaj kion mi vidas?
Nenion, krom du malgrandaj pli agaj viroj, kiuj dum aresto tute ne defendis sin!*

Kaj tuj li pritaksis situacion: ,,Nu, miaj malgrandaj infanetoj,” li sarkasme diris, ,,mi
havas impreson, kvazat vi revenus el agrabla pikniko!*

La sarkasmo subite malaperis: ,,Kion vi opinias,* li ekkriis, ,kiucele mi vin tien sen-
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dis?*

Li furiozis kaj tiutage ni ricevis tian lecionon, kiun ni devis longe ne forgesi.

,»Sed kamarado Nikiforov,” mi protestis, ,,tiuj ¢i homoj katizis al ni tute nenian reziston.
Tion oni tute ne povas kompari al niaj gisnunaj operacioj. Ili estas tute aliaj homoj. Kaj tial
estas necese uzi aliajn metodojn!*

,.Cu aliajn metodojn!“ li kriegis. ,,Cu aliaj homoj! Tuj mi diros al vi, kiaj homoj ili estas!
Ili estas simplaj embuskaj perfiduloj! Mi sendis vin por ilin aresti kaj protekti nian landon
kontrai ili kaj ili preskat vin konvertis je ilia kredo!*

»Jam la fakto mem, ke vi opiniis ilin nedamagaj kaj argumentantaj sian rajton, atestas
pri tio, kiel ili estas embuskaj kaj sagacaj,“ i diris. ,,Cu vi ne estas kapablaj tion kompreni?“
ElcCerpita pro furioza eksplodo li enfalis fotelon.

Post momento kvazaii al li revenus fortoj. Li elsaltis datirigante: ,,Cu iu sukcesos enpusi
en tiujn viajn stultajn cerbojn, ke ili estas niaj plej grandaj malamikoj, la plej gravaj kri-
muloj? Ili estas kvazai serpentoj. Ili sin tenas en kaSejoj, gis ili ekatakos, sed poste jam
plej ofte estas malfrue! Estas por mi pli agrablaj cent liberaj murdistoj, ol dekduo da tiuj ¢i
stultigantoj de homoj! La murdistojn ni povas kiam ajn aresti, sed pri tiuj oni neniam scias,
por kio ili sin preparas. Cie ili disvastigas pereigan propagandon kaj laboras malantaii niaj
dorsoj. Kaj vi,” li furioze ekkriis, ,,vi por ili ankorali havas komprenon! Li plu koleregis.
,I1i estas vampiroj de nia popolo, ni devas neniigi ilin! Cu ankoraii vi kun ili simpatias?

Ankoratl plu furiozanta Nikiforov dairigis: ,,Venontfoje min afable komprenu guste!
Kion do por vi signifas la partio?*

Li trafis la vivantan parton, al la partio mi dediCus ¢ion. Mi koleris kontrali mi mem kaj
kontrati homoj, kiuj influigis min. Venontfoje mi ne plu estos naivulo. Venontfoje! Venont-
foje!

Nikiforov opiniis, ke mankas al ni ankorat kelkaj policaj operacioj. Kaj kiam li nin pli
poste denove alvokis, ni veturis likvidi interbatadon ati ion similan.

Nikiforov bone konis homojn. Li estis eminenta psikologo, li sin dediéis al la studado
de la homa pensado, kondutmanieroj kaj lerte li praktike eluzadis siajn sciojn. Sed ankat
nin. Li precize sciis, kiel kaj per kio nin influi. Post malsukcesinta operacio li dum semajnoj
ne ellasis ununuran okazon por nin premii post eksterordinare brutala interveno. Kiam ni
foje alkondukis du Stelistojn, li ekkriis: ,,Cu tio estas ia aresto? Cu vi neniam lernos, kiel
oni transformas iliajn vizagojn? Ili ja aspektas kvazat ili jus naskigis! Kio kun vi okazis,
karuloj? Montru, kion vi lernis!*

Vladimir kaj Anatolij, niaj Campionoj en bokso elkondukis bedatirindulojn eksteren. Tuj
post tio mi atdis batojn kaj kriojn. La §telistoj servis al ili kvazat trejnpilkoj. Kiam post mo-
mento ili estis alkondukitaj, ili estis ege Sangitaj. ,,Tio jam estas pli bona!* diris Nikiforov.
,.Nun vi agas kiel gustaj viroj, kiujn mi vin ¢iam tiajn volis havi.”

Ni eltrinkis multan vodkon, ni ridegis travivinte gajan vesperon. Tio estis unu el multaj
pasetoj en brutaliganta procedo de Nikiforov. Sed tamen ne la tutan kulpon mi povas faligi
sur lin. Car ni reagis entuziasme kaj baldaii ni lativorte guis brutalecajn manierojn, kiujn li
propagis.

Ni komencis maje kaj nun estos komenco de atigusto. Plej multon de intervenoj ni havis
kontrati batemuloj kaj perfortuloj. Sed Nikiforov komencis sinsekve alternadi interbatadojn
kaj brutalajn arestadojn kun malgrandaj surprizatakoj kontrati la kredantoj: kaj ni tre baldat
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lernis bategi kredantojn simile kiel ebriulojn, batemulojn kaj perfortulojn. Sed niaj razioj
estis ankorall malgravaj, ¢ar temis pri malgrandaj grupoj de kredantoj, kiuj kolektigis en
logejoj.

XIII.

Iun atigustan vendredon de la jaro 1969 Nikiforov vokis min por veni policejon: ,,Da-
kov, venu je la kvina posttagmeze al mi!“ El la parolmaniero mi komprenis, ke fine ni
ricevos okazon por pruvi niajn kvalitojn kaj vengi nin pro la unua humiliganta renkontigo
kun malamataj kredantoj.

Post fino de instruo mi iris al la policejo. Nikiforov min atendis en sia laborejo. Kiam mi
eniris, li jus staris antaii la granda surmura mapo.

»Ha, Dakov! Aliru!* li diris. Tuj li aliris al la afero, kiel li tion kutimis. ,,El sekuraj fontoj
mi eksciis, ke la kredantoj planas dimance sekretan bapton, kaj do ¢i tie,” kaj li montris sur
la mapo vilageton Elisovo, rande de la montaro, proksimume 50 kilometrojn norden de Pe-
tropavlovsko, proksime de la rivero Avaca. ,,Ili do elektis belan anguleton!* mi diris.

,»Jes, li respondis. ,,meze de arbaro. Lati ili tio estas ideala loko.” Mi kapjesis. Avaca
fontas alte en la montaro kiel malgranda rojo, kiu survoje malsupren konstante egigas. En
Elisovo §i estas 65 metrojn larga, sed ankoraii tre malprofunda. Gi fluas direkten al Pacifiko
enfluante en golfon, ¢e kiu etendigas Petropavlovsko. Nikiforov volonte al mi ¢ion diris,
kion li pri tiu kredanta grupo sciis. ,,Ili ne uzas tiun ¢i lokon unuafoje. Ili igas nesingardaj.
Jam foje ili tie okazigis sekretan bapton. Bedatlirinde ni eksciis tion malfrue. Kiam ni tien
venis, ili jam forestis. Tiuj homoj estas generale tre ruzlertaj. Ili neniam renkontigas dufoje
en la sama loko. Sed laii la vortoj de nia observanto ili volas tien denove iri, ar tio Sajnas
al ili ideala loko.“ Kun nekaSita mokemo li rimarkis: ,,Unuan fojon ni maltrafis okazon, sed
nun ili ne eskapos nin!*

Estis al mi klare, ke ni ne povas lin elrevigi. ,,Kiam ili renkontigos?* mi demandis.

»Dimance je la kvara posttagmeze.*

Volonte mi ekscius, de kie li ricevas tiel precizajn informojn. Mi supozis, ke ili povus
deveni de spionoj, kiuj estis enirigitaj inter la kredantojn. ,,Dakov, iru tien je la natia matene
e¢ kun viaj homoj. La kredantoj ne povas ekvidi vin alvenintajn, vi devas esti tie pli frue
ol ili!*

,»Ordono, kamarado!* mi gaje eldiris kaj mi pensis pri tio, kiel grandiozan ekskurson
ni dimance realigos. Post reveno al la akademio mi diris al la ceteruloj, ke ili estu dimance
gustatempe en la policejo kaj ke ili kunportu gitarojn. ,,Ni faros al ni piknikon kaj pasigos
belan tagon,” mi diris. Dimance matene precize je la oka horo ni estis antaii la policejo. Ni
estis dek du. Nikiforov al ni ordonis €iujn aresti. Ni enatitigis tri skatolojn da vodko kaj
mangon. Aleksandr alportis ankati mian gitaron. Ni ekveturis. Dumveture mi demandis Vik-
toron, de kie estas vodko. ,,Nu, tio estas donaco de Nikiforov. Li gin havis por ni prepari-
tan.* Mi enrigardis mansakojn kun provianto. Mi tie trovis e¢ kaviaron. ,,Nu, kiel mi vidas,
tiu nia maljuna glacieca Niki ne estas tiel malbona, kiel 1i sin prezentas!* mi diris.

Daiiris preskati unu horon, gis ni per serpentumaj vojoj alveturis al Elisovo. Ni deflan-
kigis al arbara vojo. Estis bela suna tago. Ciuj ni zorgeme sekvis vojon sur la mapo kaj post
momento ni konstatis, ke ni jam estas proksime al Avaca, al kiu kondukas vojo tra densa
arbustaro. Ni haltis kaj ¢ion ni elSargis. Mi proponis al Viktor, ke li lasu atitomobilon en iu
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kavo, kie gin neniu ekvidos. Iom pli malproksime ni trovis konvenan lokon por pikniko.
Ni faris al ni komforton guante belan tagon. Aleksandr gitarludis, iu malfermis kelkajn
botelojn da vodko kaj baldati estis grandioza amuzo en plena fluo. Dume revenis Viktor
sciigante: ,,Malebligite, ke iu trovus la atitomobilon, gi estas funde de abismo, bone kasita!*
,»Bonege,“ mi diris, ,.trinku kaj mangu!“ Ni pasigis tie la tutan tagon, mangante, trinkante,
kantante kaj rakontante okazajojn. Ni fartis bonege. Ciam pli nin perfortigis ebriigo. Ni re-
memorigis la ceterajn kadetojn. Preskati neniam ili rajtis forlasi bazon, sed ni estis liberaj.

Eble mi trinkis pli da vodko, ¢ar mia kapo pezigis kaj mi ekdormis. Mi vekigis kvaron-
horon post la tria. La kredantoj jam devis esti survoje. Estis necese rapide agi. Post agrabla
ripozo nin atendis laboro. Mi Cirkaiirigardis niajn homojn kaj kun teruro mi konstatis, ke
plejmulto el ili estas ebriigintaj. Kompreneble, ke ne gis tia grado, por ke ili ne sciu, kion ili
faras, sed Ciuj estis kuragigitaj kaj vivgojaj, ili kriis kaj interbatigis.

,»H0, knaboj,* mi ekkriis. ,,Fino de la amuzo! Preparu vin! Alportu gumklabojn

,»Kaj kie ili estas?* iu ekdemandis. Iu respondis: ,,Ni forgesis ilin en atitomobilo.*

Gumklabojn ni bezonis. Speciale ili estis proponitaj kaj pretigitaj por la soveta polico
en Cehoslovakio — interne ili estas el $talo kaj surface tegitaj per tavolo de malmola gumo.
Ec¢ malforta bato povis kaiizi gravajn sekvojn. Per kunpremo de Saltilo sur mantenilo eblis
duobligi ilian longon. Dum razioj en malvastaj spacoj ni povis ilin plej efike uzi en origina
grando.

Ekstere — kiel hodiati — ni ilin plilongigis. Dumtempe ni akiris bonajn spertojn en ilia
uzado.

Iuj alportis gumklabojn kaj ni ilin disdividis. Ni ascendis monteton kaj post kelkaj mi-
nutoj ni trovis lokon, pri kiu ni opiniis, ke gin la kredantoj elektis por la kristana ceremonio.
Ni atenteme komencis observi irkatiajon. ,,Certe i estas tiu ¢i loko!* ekkriis Viktor. ,,Tiu
¢i loko estas kvazati kreita tiucele.” Vere, unu el la plej belaj kaj la plej kvietaj lokoj, kiun
mi iam ajn vidis, malgranda herbejo, iomete dekliviginta gis plata sableca bordo, de Ciuj
flankoj fermita, kasSita inter la arboj kaj altaj rokoj kaj malfacile alirebla. Neniu povis i tien
kaSveni sen tio, ke li ne estus rimarkita. Tiuj kredantoj, mi ekpensis, estas sufice malsagaj,
¢ar ili kredas je Dio, sed malgrati tio la bonan lokon por la renkontigo ili kapablas elekti!

Kiam mi pli bone ekrigardis, mi ekvidis ion, kio povus minaci niajn planojn. Car ¢i tie la
rivero estis sufice malprofunda, la kredantoj povus sin transvadi alian flankon kaj malaperi
en la densa arbaro. La armea ekzercado konsilis al mi, ke estas pli certe sendi al la kontratia
bordo du gardistojn por malebligi forkuron. Mi sendis tien Sergej Kanonenko kaj Jurij Be-
restenikov. ,,Se iu provus forkuri, baru al li la vojon!*

»Sed Sergej, tian malproksimon ja neniu el ili atingos, kaj ni pro tio maltrafos la tutan
operacion!*

Sed tio ne interesis min. Krom tio Kanonenko tre volonte uzadis sian tranc¢ilon, kaj mi
ne volis itun mortigi. Pli grave estis, ke neniu forkuru. Kaj tiel ili ambati transvadis la riveron
al la kontratia bordo. Ni ceteraj nin duoncirkle lokigis malantati arbustojn kaj arbojn. Nenio
absolute malkaSadis nian Ceeston. Tio estos parada surprizo! — mi ekpensis kun kontentigo.
La kaptilo estis perfekta.

Ni ne devis longe atendi. Eble kvaronhoron post la kvara ni ekatidis unuajn vocojn kaj
krakon de la brancetoj sub la singardemaj paSoj. Post momento ni ekvidis dek ok at du-
dek homojn alvenantaj laii mallarga vojeto. Gvidis ilin eble tridek ok-jaraga viro. Iuj estis
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blanke vestitaj. Mi ekpensis, ke ili estas tiuj baptotoj. Miamire venis €i tien multe da junaj
homoj.

Senbrue ni atendis, gis ili kolektigis surrande de la riverbordo. Poste komencis unu viro
paroli. Mi strebis lin kompreni, sed mi kaptis nur kelkajn vortojn. Nikiforov diris al mi, ke
ilia gvidanto estas Vasilij Litovcenko el Petropavlovsko, kies postsignon jam longe sekvas
polico pro ribeligado de homoj. Tio estas malgranda ironio de la sorto, mi ekpensis. Li ha-
vas la saman familian nomon kiel Anatolij Litovéenko, unu el miaj plej kapablaj viroj. La
ceteraj kredantoj estis el Petropavlovsko ati el proksima Cirkatiajo de Elisovo kaj kvar el ne
malproksima kolhozo Pograniényj. La parazito Vasilij do trovis pluajn adeptojn ne nur en la
urbo, sed ankati en kamparo. Tio estas plua pruvo, kiel rapide tiu ¢i sekto disvastigas!

El la kaSloko mi kalkulis sep homojn blankvestitajn. La partio nin instruis, ke la religio
¢e junaj homoj ne plu sukcesos. Sed tio, kion mi propraokule nun vidis, atestis pri vera
malo. Kaj tio maltrankviligadis min.

Post kelkaj bonvenigaj minutoj kaj legado el iu libro ekkantis Vasilij Litovéenko iun
kanton, kiun ¢iuj kantis plu. Tio estis io pri Dio, Car tiun vorton mi atidis plej ofte. Poste
Litovéenko eniris akvon sekvata de sep homoj blankvestitaj. Kiam la akvo atingis ilian tali-
on, ili haltis. La ceteraj homoj restis surborde kantantaj mallaiite iun kanton. La suno brilis
kaj en la arbaro regis absoluta silento, interrompita nur per birdkantado. En malproksimo
Salimis rivero. Serena vetero kaj majesto de la tuta scenajo estis perfekta.

Ekestis momento ekataki. Mi elsaltis ekkriante: ,,Al ili!* Tiumomente ni elsaltis el mal-
antaii la arbustoj kaj arboj kaj kun batpretaj gumklaboj ni kuris malsupren al la rivero. Ni
enpusigis rekte mezen de la surprizitaj kredantoj kaj pli frue ol ili ekkonsciigis, ili kuSis en
la akvo. E¢ ne unu restis staranta. En §oko pro ektimo ili senkonsile movigis en la akvo,
sed post momento atidigis la unuaj krioj. La virina voco ekvokis: ,,Ho, Sinjoro, ne. Ne!*
Estu tio kiu ajn, li ati Si eksilentis, kiam super ili ekregis iu el ni. La belega pacama arbara
scenerio momente §angigis je detruema retaro de brakoj kaj piedoj, gumklaboj, platidanta
akvo kaj dolorigaj krioj. ,,Kaptu tiujn en la rivero,” mi ekkriis. Kelkaj knaboj alkuris al la
blankvestitaj personoj, ankorail starantaj en la akvo, kvazat ili Stonigis, kaj ekatakis ilin
per gumklaboj. Tu juna homo provis sin eltiri el miaj manoj, sed mia gumklabo estis sufice
longa por bati lian kapon. Mi retrorigardis vidante, kiel Aleksej pugnobatis kapon de iu
knabino kaj vundeksiris ian orelon. Si mankaptis la vundon, kiu tre sangis. Kaj mi al aliulo
donis baton de judo kaj lin pusis tiel longe, gis li senmove falis teren. Poste mi lin faligis en
la akvon. Cion akompanis miksajo de sakrajoj, furiozo, krio kaj malesperaj pregoj. ,,Dio,
helpu nin! Dio, helpu nin!“

La pregoj incitis min al ankorai pli granda furiozo. ,,Fermu iliajn buSojn!“ mi ekkriis,
el fundo de la rivero mi prenis manplaton da sablo, kiun mi poste al unu kredanto enpusis
en la buSon, por ke li ne povu pregi. La ceteraj faris la samon. Ni Stopis iliajn buSojn per la
sablo kaj koto kaj la pregoj Cesis.

Subite mi malantati mi ekatidis iun kaoson. Mi retrorigardis en la momento, kiam Ana-
tolij Litovéenko kuratingis pastoron Vasilij Litovéenko. La baptota knabino provis forkuri,
kiam §i ekvidis proksimantan Anatolij. Vladimir Selenov saltis al §i kaj per bato de lia gum-
klabo $i senkrie falis akvon. Vladimir §in eltiris el la akvo kaj jetis sur la sablon.

Anatolij okupigis pri la pastoro kaj ni ceteraj pusSis sablon en la buSojn de la kredantoj,
Stonetojn, koton, mallonge ¢ion, kio aperis en niaj manoj. Unu viro ankorati pregis. Tutforte
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mi bategis lian buSon. Certe mi elpusis al li kelkajn dentojn, ¢ar komencis sangi miaj manar-
troj. Mi ekblasfemis. Lian vizagon surverSis sango.

»Suficas!” mi ekkriegis. ,,Eltiru ilin el la akvo!* kaj ni unun post la alia eltiradis sur la
bordon. Mi ekrigardis por akiri supervidon. Ili kuSis ¢i tie bategitaj, sufokantaj, sangantaj
kredantoj. La knabino, al kiu Vladimir 8irvundis orelon, sangis pli multe ol mi deziris. Saj-
nis al mi, ke ekde la atako pasis jam tuta eterneco, sed la rigardo al la horlogeto malkaSis
al mi, ke ¢io datiris nur kvin minutojn. Ni donis al ili tian lecionon, kiun ili gis la morto ne
forgesos. Kaj tio estas la plej grava.

»Apartigu virojn disde la virinoj!* mi ordonis. Al viroj ni kunligis manojn malantat la
dorsoj. Poste mi ilin kalkulis. o ne akordigis. Unu mankis.

,,Kie estas Litovéenko?“ mi demandis.

,Ci tie!* atidigis sin Anatolij.

,»Mi ne opinias vin, kreteno,* mi ekmurmuris. ,,Kie estas pastoro Litovéenko?*

,»Mi ne scias, lastfoje mi lin vidis, kiam mi lin bategis per gumklabo.*

Ci-momente mi devis zorgi pri pli gravaj aferoj kaj pri pastoro mi forgesis. La virojn ni
alpelis al la atitomobilo. Poste ni koncentrigis je virinoj. Iuj deSiris al knabinoj malsekajn
kaj sangmakulitajn vestajojn. Hontigitaj, strebantaj ka$i sian nudecon — ec ke tio estis tute
senbezona — ili rulkatrigis. Ni ilin puSetis per gumklaboj priridante ilin. ,,Jes, knaboj, tiel
aspektas kredantoj!* Plua eksplodo de rido. Dum ni primokis timegantajn kaj bategitajn
knabinojn, la pli agaj virinoj ploris.

Jurij kaj Sergej estis dum la tuta tempo sur la dua riverbordo, nun ili revenante sakris,
ke ili ¢ion maltrafis.

,»Kaj nun ni iru!“ mi ordonis. Kiam ni levadis la knabinojn, kompreneble ni tion eluzis
kaj ilin funde pripalpis. Poste ni ekiris. Dum la tuta irado ili ploregis. ,,Fermu busacojn!*
ekkriis Vladimir. Tie mi la virojn ankoratifoje kalkulis. La grupgvidanto fakte mankis.

,»Kie estas Litovéenko? Kiu lin vidis?* mi demandis miajn homojn. Sed ¢iuj nur movis
Sultrojn, krom Anatolij.

»Lastfoje mi vidis lin svenantan en la akvo.*

Bone al li! mi ekpensis. Nikiforov tion certe komprenos. Virojn ni enatitigis en la antati-
an parton kaj la virinojn kun knabinoj en la malantatian. Miaj homoj sidis sur la sidlokoj kaj
virinoj kun knabinoj genuflekse inter ili. Kvar pli junaj estis tute nudaj. Ili kaSis singultante
siajn vangojn per la manoj. La viroj en la antaiia parto deturnis vidon. Mi pensas, ke la pli
agaj virinoj pregis, Car ili silenteme movis siajn lipojn.

Estis proksimume la kvina horo posttagmeze, kiam ni revenis en civilizacion. Ni trave-
turis multajn vilagojn antaii ol ni atingis periferion de Petropavlovsko. Ankorai estis lumo
kaj 1a homoj kompreneble vidis polican atitomobilon kun provokanta §argo. Ni malplenigis
lastajn botelojn da vodko. La laboro finigis kaj ni estis ege ebriaj. Iuj el ni, kiam ili finfumis,
estingis la cigaredan stumpon kontraii korpojn de la knabinoj. Amuzeme ni observis, kiel ili
kun teruro eksaltis kaj poste en tia malgojega kaoso ili turnigis.

Unu el ili, Nina Rudenko, estis nur dek ses-jaraga. Guste $ia juneco kaj pureco nin in-
stigis. Katizis al ni grandan gojon §in geni. Plua estis dudek ses-jaraga kaj §i multe placis al
Vladimir. Sencese li §in genis. Dumvoje al la policejo tiuj ¢i junaj knabinoj travivadis teru-
rajn momentojn. Ili forlasis domon por akcepti bapton, kaj anstatati tio ili farigis viktimoj
de la teroro. En la policejo denove mian vidon altiris juna Nina. Si havis belegajn bluajn

60



okulojn, longajn brunajn harojn kaj sveltan staturon.

Nikiforov, kiu nin atendis en la pordo, tuj trarigardis situacion kaj ekkriegis: ,,Dakov, vi
kondukis tiel la knabinojn tra la strato!*

»Kompreneble, kial ne?“ mi respondis.

,.Vi idioto! Cu vi ne scias, ke tio la homojn agitegos kontraii polico? Tio nin jetos en la
malbonan lumon!“ li furioze kriegis. ,,Se neniu vin vidas, do faru kun tiuj homoj, kion vi
volas!!! Sed publike — neniam!“ Li alvokis siajn homoj ordonante al ili: ,,Forkonduku ilin
internen kaj ilin fermu! La virojn ili forkondukis. La knabinoj — inter ili estis ankali Nina
— restis la tutan nokton en nia ,,éelo por sobrigo®, plena de ebriaj viroj, kiuj ilin latiplace
turmentis kaj misuzis. Nina Rudenko neniam el tiu &i travivajo reaktivigis.

Fine de ¢iu operacio mi devis skribi finraporton pri la apartaj arestitoj. Rilate al tio mi
post kelkaj tagoj eksciis, ke Nina estis eksigita el la lernejo. La direktoro diris al mi: ,,Antail
kelkaj tagoj Si estis tute en ordo. El neklarigeblaj katizoj §i estis subite trafita per emocia
kaj anima difektoj. Si ne povis koncentrigi al laboro, §i genadis la klason per senrilata bal-
butado. Ofte §i komencis tremi kaj nekontrolite plori. Multfoje mi pro §i devis interrompi
instruadon kaj elkonduki §in eksteren. La atakoj estis ¢iam pli oftaj kaj fine ni povas fari
nenion alian, ol eksigi §in el lernejo. Miaopinie §i nerve ruinigis, sed kial, tion mi ne kom-
prenas!“

Mi tion kapablus ekspliki al la direktoro.

,»Mi alvokis §ian patrinon,* li datirigis. ,Si diris, ke Nina nokte vekigas kaj eksidante sur
la liton §i penetreme ekkriadas, ke tio estas aiidebla ne nur en la domo, sed ankati en la tuta
strato. Agnosku, kamarado Dakov, ke fakte ne eblas lasi §in en la lernejo.*

Mi estis kontenta, ke 1i ne sciis, kion ni al la knabino katzis.

La viroj, kiujn ni post la razio en Elisovo alkondukis, estis unue fermitaj en la ¢eloj. Ni-
kiforov al ni diris: ,,Knaboj, nun iom trinku kaj faru al vi komforton. Mi prizorgos atestitojn
kaj poste mi atiskultos vian raporton.” La raportoj, ali buSaj au skribaj, estis konsistajo de
niaj taskoj. Ili estis sendataj al urba komitato kaj de tie al Moskvo.

Nikiforov post momento revenis kaj ni kvietigis, por ke li povu ekparoli. ,,Miaj junuloj,
li komencis. Cu liaj junuloj? mi ekpensis. Tio estas la unuan fojon, kiam li nin tiel alparolis.
Neniam antatie ni vidis lin tiel brilegantan. Por momento li eksilentis kaj poste 1i demandis:
,.Kaj kio okazis al pastoro Vasilij Litovéenko?*

Mi atendis tiun ¢i demandon kaj por §i mi konvene preparis miajn homojn. Al mia man-
signo ili kune ekkantis: ,,Litovéenko mortigis Litovéenkon!*

Kompreneble ni opiniis, ke Anatolij Litovéenko mortigis pastoron Vasilij Litovcenkon.
Sed nia koruso rezultis tiel, kvazaili pastoro memmortigus sin. Nikiforov ridegis kun ni.
Ciuj ni jam estis en edifa humoro. Sed subite li seriozigis kaj severe li demandis: ,,Suficas,
Dakov! Nun mi volas ekscii, kio fakte okazis al Litovéenko!*

Kun rido mi respondis: ,,Kiel ni diris, kamarado kapitano, Litovéenko mortigis Litov-
¢enkon.*

Denove eksplodo de rido. Nikiforov, malsevere ridetanta, fine diris: ,,Mi vidas, ke hodi-
atll vespere mi nenion de vi ekscios. Dakov, irigu ¢iujn eksteren, ankoratl ie trinku. Morgaii
vi denove venu. Vi diros al mi, kio okazis!“ Ce nia foriro Nikiforov ankorati diris: ,,Antaii
ol vi foriros, ni volas al vi diri, ke mi pri vi fieras. Vi plenumis grandiozan laboron. Vi do-
nis al la kredantoj lecionon, kiun ili tiel facile ne forgesos. lom-post-iome vi akiras gustan
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formon, miaj junuloj

Dufoje samtage li uzis tiun ¢i titolon. Mi min demandis, kion tio signifas. Eble ni fine
trovigas en la sfero de lia favoro. Eble, ke maljuna, glacieca Niki komencos sinsekve de-
geli...

Kiam mi venontan tagon venis al li, li min demandis: ,,Dakov, ¢u ankorati validas versio,
ke Litovéenko mortigis Litovéenkon? At Cu tio estas nura Serco?* Dumnokte mi sobrigis.
Tute serioze mi respondis: ,,Verdire, kamarado kapitano, mi ne estas certa. Estis tie tia tu-
multigo, ke mi e€ ne scias precize, kio okazis.

,»Nu, ankatli mi havas por vi novajon. Kelkaj vilaganoj hodiali matene trovis en la rivero,
kelkajn kilometrojn for de Elisovo, korpon de Vasilij Litovéenko. Lian korpon haltis kan-
densejo. Ili vokis policon kaj lia kadavro estas transportata al obdukcio!*

Mi movis la Sultrojn. Nekredeble. Jam la pasintan vesperon mi rimarkis, kiel Nikiforov
estas fiera, ke li finfine senigis sin de la sekreta pastoro. Li e aligis, kiam ni vespere pri
tio Sercis.

Sed nun kun serioza mieno li daiirigis: ,,Dakov, mi volas kun vi ankoratifoje paroli pri
tiu ¢i operacio. Ni havas nenion kontratl tio, kion vi faris, gis unu escepto — ke vi veturigis
publike nudajn knabinojn enstrate. Faru kun virinoj ait kun la ceteraj kredantoj, kion vi
volas, sed neniam vi starigu policon en malbonan lumon!*

,»Ordono, kamarado®, mi diris. Sed tuSis min tio, ke Nikiforov havis neniujn objetojn
kontrati tio, ke ni mortigis homon, sed li nur kritikis misuzon de la knabinoj.

Sekvan tagon mi estis en la policoficejo, kiam venis rezulto de la obdukcio. Pastoro
mortis pro grava vundigo de la kapo. La interna sangado katizis rapidan morton. La unuan
fojon ni mortigis homon. Mi sentis min tre mizere.

LAtuskultu,” diris Nikiforov, kiu sciis, kiel mi sentas min mizere.

»En Elisovo vi faris tre bonegan laboron. Pro tio vi devas eC ne havi plej etan kons-
ciencripro¢on. Nur ekmemoru, ke temas pri la malamikoj de la Stato. Ili estas ekstreme
dangeraj klopodantaj renversigi nian socian sistemon. Tial estas necese ilin likvidi. Krom
tio ni Litovéenkon jam foje arestis. Ni avertis lin, donante al 1i atentigon, kaj tamen li ne
Sangigis kaj plu datirigis sian laboron inter la kredantoj. Li ne estis senkulpa homo. Tion vi
ne devas forgesi!*

Post tiuj vortoj mi iomete trankviligis. Nikiforov certe pravas. Sed kiam mi ekvidis ka-
davron de la pastoro, lian malgrandan, sveltan korpon, li tute ne Sajnis al mi esti dangerega
malamiko. Pli poste mi eksciis, ke temis pri la viro de granda formato kaj elstara karaktero,
tre kuraga kaj per nenio kaj neniu fortimigebla. Pro sia kredo li multe suferis kaj fine pro
81 oferis sian vivon.

»Dakov,* diris Nikiforov, ,,ekstere oni diras, ke li estis murdita kaj ankat tion, ke pro
tio kulpas via grupo.*

,Cu pri tio scias lia edzino?“

,»Jes. Kaj vi nun devas §in viziti kaj diri al §i, kio okazis.*

,Cu mi tion al §i diru?

»Kompreneble nian version,“ li ekrimarkis kun malica ekrido. Pri tio mi ne kalkulis. Sed
obeeme mi respondis: ,,0Ordono, kamarado. Kie mi §in trovos?*

,»En hospitalo.*

,Cuen hospitalo? Si ja ne Ceestis tion.*
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»INe, sed §i eble estas forta lirikulino kaj la Soko pro la morto de la edzo estis por §i
tro forta. Si nervoSokigis. Si kusas en leza sekcio de la hospitalo en Kempo. Tie vi trovos
Sin.“

,.Sed kion mi al §i diru?*

»Elpensu iun konvenan okazajon por klarigo, kio kaiizis la vundon sur lia kapo.*

Kaj kial mi cetere ion diru? mi demandis min enmense. Mi ne povis ekkompreni, ke tio
koncernis ankorati iun alian. Tio estis afero de polico, kaj ar li mortis, estis tio lia kulpo. Li
ja estis avertita, sed li ne respektis tion.

Kiam mi en la hospitalo demandis pri la sinjorino Litovéeva, mi estis alkondukita en
grandan ¢ambron. Si kusis tie sur la kvara lito dekstre, apud fenestro. Si aspektis kompatin-
de. La flegistino informis min, ke §i estas duonkorpe paralizita, ankorat plu sub influo de
Soko kaj ricevanta narkotajojn. Pli atenteme mi ekrigardis §in. Iam §i certe estis belulino.
Si eble havis tridek kvin jarojn. Nun do §i estis paralizita kaj oni ne povis supozi, ke §i an-
korati iam povos iradi. La morto de Sia edzo ruinigis Sian vivon. Sed mi eksentis e¢ ne etan
kompaton, nur tion, ke 8i simple havas misfortunon. Tio estis certa speco de la kompato, kiu
min ekregas ¢e ekvido de la homo en la simila stato. Sed §ian edzon mi tute ne bedatiris. La
malamikoj de la §tato ja ne povas supozi, ke ili ne estu punitaj pro la familianoj!

La flegistino vekis Sin. MalCeestece §i ekrigardis min. Ankorati §i ne tute vekiginta ne-
komprenante okulumis min. Trapenetris min subita doloro, sed nur por la momento. Mi
ekaktivigis, aliris al §i kaj rapide, formale mi diris al §i. ,,Sinjorino Litov€eva, mi venas
el la polico de Petropavlovsko. Mi estas gvidanto de la grupo, kiu arestis en Elisovo vian
edzon kun la ceteruloj.” Mi atendis §ian reagon, almenat eksplodon de furiozo, ke mi res-
pondecas pri la morto de Sia edzo. Sed §i restis senmove kuSanta. Eble §i ne komprenis sen-
con de miaj vortoj. Sed Nikiforov ne donis al mi taskon, ke mi kompreneble ekspliku al §i
la aferon. Mi estis devinta nur §in informi. Se §i ne ekkomprenos, do tio estas Sia eraro. Mi
do datirigis: ,,Mi estis ¢i tien oficiale sendita, ke mi ekspliku al vi katizon de la morto de via
edzo.“ Denove mi atendis $ian reagon, sed vane. Cu eble §i ankaii perdis menson? Ununura
signo de Sia vivo estis trista ekgemo ekeliranta el Sia animo. Mi plu diris, ke lia edzo strebis
forkuri, kiam ni lin volis aresti, kaj dum salto en malprofundan akvon li frapis sian kapon
kontraii rokon. En 8ia rigardo, direktita al malpleno, videbligis nur senlima ¢agreno.

Ankoratifoje mi eksplikis al §i, ke Sia edzo ne mortintus, se li respektus niajn ordonojn
ne strebante forkuri. La bedatirinda virino nun provis ion diri, sed vane. Laiite §i ekgemis
kaj senanime §i falis sur sian kapkusenon.

Ne valoras perdi tempon, mi ekpensis, mian devon mi plenumis. Kiam mi min turnis
por foriro, ni renkontigis okulvide. Mian dorson trairis teruro. Sian lastan ekrigardon mi
neniam forgesos. Estis tio muta elkrio de la doloro, eliganta el profundo de $ia animo. Siaj
suferantaj okuloj min ankoraii longe persekutis.

Mi eliris al la sunbriligantaj stratoj de Petropavlovsko kaj malrapide mi revenis al la
policejo. Nikiforov diris al mi: ,,Forgesu tion! Kompreneble iuj homoj suferos, sed ili estas
krimuloj kaj niaj plej grandaj malamikoj. Tion vi konstante memoru!*

Sed tamen mi ne povis forgesi Sian vizagon. Pli poste mi eksciis, ke Litovéenko havis
du junulojn — filinon, kiu mortis pro ia malsano, kaj dek ok-jaragan filon, kiu jus plenumas
soldatservon. Ni devis skribi al li informante lin pri la morto de lia patro.

Post tri tagoj ni estis senditaj al la domo de Litovéenko por serci ilegalan literaturon!
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En la pastoran domon ni eniris kvarope. Gi estis malrica, fendeta lignodomo meze de la
urbo. Jam unuavide estis evidente, ke Litovéenko ne praktikadis imponan vivon. La ekipajo
estis same mizera. Ni traserCis tutan domon de la tegmento gis la kelo. Nia peno estis rice
premiita. Ni trovis permane skribitajn kantaretojn, novan Biblion, kiu devis esti kontra-
bandita el okcidento, kaj ankorali unu, tre malnovan kaj foruzitan, multe Sirdifektitan pro
ofta uzado. Kiam ni al Nikiforov transdonis ¢iujn tiujn trezorojn, li brilis per diabla gojo.
,Bonege! Bonege! Cion ni sendos al Moskvo. Tie ili vidu, kiel ni klopodegas!*

Vespere ankoratifoje mi devis pensi pri la domo de Litovéenko. Li ne plu tien revenos
kaj la edzino ne plu atendos lin. Sed tuj mi rekonsciigis. ,,Sergej, vi sentimentaligas. Memo-
ru, ke ili estas malamikoj!*

Kvin tagojn post Elisovo ni estis senditaj likvidi alian renkontigon de la kredantoj. An-
kati nun ni ilin bategis kaj la gvidanton arestis. Nikiforov kondutis al ni tre amikeme. Su-
perece ni plenumadis liajn atendojn.

Apud laboro por la polico mi klopodis ne neglekti la ceterajn devojn — la funkcion de
la gvidanto de Komsomolo, kunigitan kun organizadoj, prelegoj, realigoj de laborbrigadoj
kaj por esti atentema pri senriproceco de la estontaj 1 200 soldatoj kaj pri mia faka studado.
Krom tio mi aktive sportadis akirinte titolon de majstro de Kamcatko.

Plua problemo estis drinkado. Vodko estas malbeno de Ruslando. Gi estas ¢ieceestanta.
Ni, kadetoj, fine de la monato ricevadis sep rublojn. La botelo kaSita submantele estis cent-
procenta ilo por elflati kiujn ajn putinojn.

Ankat en la akademio ni konstante kontratibatalis alkoholon. La ironio kasigis en tio, ke
ni, respondeculoj, tiun ordonon respektis plej malmulte.

Post unu ,,tago de la malfermitaj pordoj®, finita per dancamuzo kun la knabinoj el la
urbo, ni faris rondiron, ¢u iu senpermese restis en la armea bazo. Kiam ni malfermis pordon
de la virina necesejo, aperis antall niaj okuloj nekutima vidajo: la planko estis kovrita per
malplenaj boteloj da vodko. Sekvan tagon mi postulis Sargatitomobilon por forveturigi la
,,malpermesitajn varojn®.

La partio vidas en vodko la ¢efan katizon de la malalta industria produktado. Estis nenia
kuriozajo precipe fine de la semajno vidi en Petropavlovsko ati en aliaj grandurboj ebriu-
lojn, balancigantajn en la stratoj ati kuSantajn en vojfosajoj. Dum plimulto de superpafoj,
interbatadoj kaj bataloj kun tranciloj ludis gravan rolon alkoholo. Kaj tamen ankai ni per-
mesis al ni nian parton, precipe antail razioj kontrali kredantoj. Nura pli granda bremsilo
estis intereso pri sporto. Se ni volis konservi bonan korpstaton, ni devis limigi drinkadon.

Inundo da direktivoj el Moskvo pri tiu ¢i temo atentigis pri granda dangero, kiun alko-
holo signifas por nia junularo. Tio estis problemo numero unu.

XIV.

Foje posttagmeze mi ricevis ordonon veni vespere je la natia horo kun malgranda grupo
al la policejo. Mi elektis sep kolegojn kaj post alveno al la policejo ni iris rekte al la socia-
lejo, kie nin atendis nemankanta vodko. Tiuvespere Nikiforov nin gastigis ankaii per kavia-
ro. Tre volonte mi ekscius, de kie li prenadis tiujn multekostajn varojn. Mi intencis iufoje
lin pri tio demandi.

En la laborejo al mi Nikiforov tre serioze komprenigis taskon, kies plenumo nin atendis:
,»11u €1 interveno estas por ni ege grava. Ni eksciis, ke hodiali vespere je la deka horo ko-
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lektigos grupo de kredantoj. Latidire ili havas novan Biblion kaj kelkajn permane skribitajn
librojn. Ni ilin bezonas por Moskvo kiel pruvan materialon kontrati ili.*

,,Cu oni &iun literaturon sendas al Moskvo?“ mi demandis.

,»INe, nur presitan. Aliajn fuSfarajojn ili ne volas.*

,»Kaj kion ni faras kun ili?*

,»Iru, mi tion montros al vi. Ankat tio apartenas al niaj devoj.“ Post malbone lumigita
Stuparo li alkondukis min en tielnomatan ejon por malvarmigado, malvarma bierejo, gla-
cieca ankaii somere. Ci tien ni kutime enfermas ebriulojn, por sobrigo. En la angulo staris
malgranda forno, por ke la gardistoj povu sin varmigi. Alie regis en la ejo kruda malvar-
mego. Nikiforov montris al la skatolo plena da gazetoj kaj ligno. ,,Kiam vi revenos, do tiun
acajaron jetu ¢i tien. Almenat ni per i varmigos nin!“ li ekridetis pro propra spritajo.

Car ni estis alvokitaj jam antaii la komenco de la renkontigo, ne ekzistis duboj, ke la
informoj devenis de la denuncanto el tiu kasa komunumo. La reto de la denuncantoj de
Nikiforov sin atestis kiel maksimume efikanta. Ofte mi metis al mi demandon, kial ili tion
faras. Certe ne pro ideologiaj katizoj au tial, ke ili estas centprocentaj komunistoj. Ili tion
simple faras pro mono — kiel ni. Latidire rublo povas Sangi koron. Kaj por tiuj intervenoj
estis elspezataj fabelaj monsumoj. La denuncantoj, kiuj agadis inter kredantoj, estis e¢ pli
bone salajritaj ol ni. Kaj prave. Car por nemalsekretigi sin, ili vizitadis diversajn sekretajn
renkontigojn kaj lasis sin bategi kune kun ceteraj kredantoj. Neniam ni eksciis, kiuj ili es-
tas. Kaj sen iliaj servoj ni tute nenion povus fari. Pere de ili ni ¢iam eksciis, kie okazadas
renkontigoj kaj kiom da homoj ilin partoprenos.

Cirkail la naiia vespere alvokis min Nikiforov en sian laborejon por doni al mi lastajn
instrukciojn kaj informojn. ,,Kie ili renkontigos?* mi ekdemandis. La lokon, kiun li montris
sur la mapo, vi facile atingos dum 20 minutoj. ,,Kiom da ili estos? — ,,Lati niaj informoj
proksimume dek gis dek kvin.“ Atenteme mi rigardis mapon por decidi pri vojlinio. Estis
kvaronhoro post la natia. Ni ankorati havis sufi¢e da tempo. Principe ni ¢iam ekatakis post
dudek gis tridek minutoj post la komenco de la renkontigo. Ni ebligis al la kredantoj, ke
ili malstre¢igu akirante senton de sekuro. Tial mi diris: ,,Ni ekveturos kvaronhoron antati
la deka. Iuj knaboj metis la piedojn sur la tablon kaj drinkis vodkon. Kaviaro rapide mal-
aperis. Nur tre malofte mi mangis tiun ¢i bongustajon. Viktor legis libron pri judo. Li mem
povus la similan verki, li ja estis majstro de la orienta Rusio. Subite li demetis la libron sur
la tablon, li eksaltis provante prenojn kaj batojn de karato: ,,Hodiali vespere mi provos tiun
¢i novan baton, kiu Sajnas esti la plej bonefika!“ — ,,;Nu, kaj ¢u tiun ¢i vi jam elprovis?* mi
montris sur mi la baton per manplato en adampomon. ,,Tre konvena por rapida likvido de
malamiko!* La ceteruloj tion distre rigardis.

Vladimir Selenov kaj Anatolij Litovéenko, niaj campionoj en bokso — la unua majstro
de Kamcatko, la dua de la tuta Siberio — ankati ekbatetis. ,,He, malgrandulo, diris Vladimir,
,» atentu. Hodiall vespere mi lernigos vin fajfi. Mi montros al vi baton, pro kiu mi ricevis
titolon de la majstro de Siberio!“ Ambat ridis kaj la ceteraj kun ili. Malrapide ¢iuj ekhavis
furiozan humoron. Vodko torente fluis kaj ni senzorgeme disputis, kion ¢ion ni hodiat el-
provos.

Mi ekrigardis horlogeton. ,,Knaboj, ni iru. Estis sufice da fanfaronado kaj fortegulaj
paroloj. Nun ni ekvidos, kion ni kapablos.*

Post kelkaj minutoj ni forveturis. ,,Malrapidigu, Viktor,” mi diris, ,,jam tio devas esti su-
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fice proksime.* ,,Ci tie,” mi montris al la tabuleto kun nomo de la strato. Viktor malrapidigis
atitomobilon kaj mi observis domnumerojn.

,.Ci tie tio estas,” mi diris flustre. Gi estis ligna dometo, tipa por tiu i regiono. ,,Haltu!*
mi ordonis, la reston de la vojo ni piediros por esti neokulfrapaj.” Ni proksimigis al la domo.
, Vi du, mi montris al Aleksej kaj Jurij, ,,vi gardos pordon kaj fenestrojn. Atentu, ke neniu
forkuru!*

Aleksej protestis. ,,Atiskultu, ne eblas alimaniere decidi. Vi devas gardi. Sed kiam ko-
mencigos tiu tumultigo, venu al ni por alvicigi,* mi diris al ili. Jurij ankaii ne estis entu-
ziasmigita, sed ili obeis. La enirpordo estis §losita. Kaj en la malantatia parto de la domo
ne estis lumo. Estis malhela, senluma nokto. Rapide kaj senbrue ni Cirkatiiris domon kun
alkonstruajo. La kuntiritajn kurtenojm tralumis malforta lumo. Do tie ¢i ili estas, en la al-
konstruajo! Kiel ni kagiris, iu nesingardeme renversis sitelon. Gi kaiizanta bruon ruligis sur
Stonpavimo. Tiumomente ni deinterne atidis vocojn kaj rapidajn paSojn. Ni malsekretigis
nin. Ili jam sciis, ke ni estas ¢i tie. ,,Ek! Rapide!“ mi ekkriis. Ni kuris al la pordo, sed gi estis
Slosita. Ili ne aspektis masivaj, tial mi kelkajn metrojn retroiris, elkure enpuSante gin. En la
Sultro mi eksentis akran doloron. La kontratifrapo min dejetis en la koton. Ekposedis min
granda kolero. ,,Ci tie,” iu montris al malgranda trabeto.

»,2Rompmalfermu per gi la pordon!* mi ordonis.

Post kelkaj kontratipusoj la pordo malfermigis. Ciuj ni jam estis furiozantaj, precipe mi.
Interne en la lumo de oleolampoj haose movigis dek aii dek unu homoj. Ni enflugis inter
ilin, faligante ilin kun malbenadoj planken. En la angulo de la ¢ambro mi ekvidis proksi-
mume sesdek kvin-jaragan viron. Per la manoj li tenis Biblion kaj kun timegantaj okuloj li
sercis lokon, en kiu li povus gin kaSi. Mi alsaltis al li kaj krude mi gin kaptis. Li gin firme
tenis. Fine mi gin eltiris el liaj manoj. Duoble furiozanta — mia Sultro ankoraii doloris — mi
komencis elSiri giajn foliojn jetante ilin teren: La viro petegis: ,,Ne, mi petas vin, ne!* Mi
turnis min kaj tutforte batis lian vizagon. La pugno trafis nazon kaj buSon. Tuj li eksangis.
Kun penego li ekstaris kaj ankoratifoje li provis ekposedi la Biblion. Kia frenezulo li estas,
mi ekpensis. Cu li pli taksas tiun ¢ libron ol sian vizagon? Denove mi gin deprenis de li
kaj lin bategis.

Senkonscia li falis teren. Ankat la ceteruloj samagis. Viktor kaptis mezagan viron kaj
turnis lin en la cambro kiel kun pupo. Per lia kapo 1i kontratlipusis Srankon. El malfermita
vundo fluis sango. En la ¢ambro regis sanga kaoso. Ni ricevis ordonon alporti ¢iun litera-
turon. Tial mi strebis Ciukoste akiri librojn de sub la tablo. La viro, kiu ilin tien kaSis, jam
kusSis sanganta sur la planko kun frakasita makzelo. E¢ ne unu kredanto restis staranta. Tri
pli agaj virinoj katirante en la angulo ploris. ,,Prenu ¢iujn Bibliojn kaj la ceteran literatu-
ron,” mi ordonis al miaj homoj. Poste mi volis ekrigardi, kio ankorati restis sub la tablo.
Guste en la momento, kiam mi sub &in enrampis, eniris en la éambron Aleksej kaj Jurij.
Jurij kolerigita, ke ili ne povis ceesti, ekvidis min. Opiniante, ke tio estas kredanto, kiu volas
sin kasi, li alsaltis al mi, kaj antati ol iu malhelpis lin, li tutforte — Sajnis, ke li volas elversi
sian tutan koleregon — batis min per gumklabo! Tio estis, kvazat sur mi ruinigus domo. Mi
ekkriegis. Tiun doloron mi gis la morto ne forgesos. Tio estas simple nepriskribebla. Antaii
miaj okuloj ekfajreris kaj mi etendis min surplanke. La ceteruloj ekkriis, sed jam malfrue.
La furiozanta Jurij renversis tablon. Nur nun li ekvidis, kiun li batis. ,,Sergej!“ li konsternite
ekkriis. ,,Pardonu!*“ Mi opiniis, ke tio estas kredanto, kiu volas sin kaSi!* Pro dolorego mi
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e€ ne povis ekparoli. Mi kusSis surplanke gemanta kaj blasfemanta. Post pli longa momento
Aleksej kun Juris helpis al mi ekstari. La suba parto de la spino tiel doloregis min, ke mi
ne povis movi la krurojn. Gis nun neniam mi spertis tian doloregon! Jurij senéese senkul-
pigadis sin, gis mi lin admone silentigis: ,,Fermu buSon! Kvietigu!*“ Du kredantoj, kiujn ni
latiordone devis forveturigi, plu trovigis senkonsciaj. Ni forportis ilin tra la kotkovrita strato
kaj jetis ilin en atitomobilon. Ili aspektis priplorinde. Mi dorskurbita kvazati maljunulo ape-
nati iraéis, gis du kamaradoj helpis min. ,,Cu vi prenis librojn?* mi demandis Viktoron. ,,Ne
zorgu, ni havas ¢ion.“ Li permane montris al la plena skatolo da paperoj en la atitomobilo.

Dum revena veturo ¢iu skuo kaiizis al mi nepriskribeblan doloregon. Kiam ni alveturis
la policejon kaj alkondukis arestitojn internen, momenton mi iradis por revivigi. Mia dorso
doloregis. Mi ne devis ser¢i tiujn librojn. E¢ al Jurij mi povis nenion riproci. VerSajne mi
fakte aspektis kiel kredanto volanta forkuri. Kiam mi iom revivigis, mi eniris internen. La
ceteruloj jus alportis skatolon kun Biblioj kaj ceteraj libroj kaj stakigis ilin antaii Nikiforov.
Tiu rigardis kreskantan amason kaj fervorege ekvokis: ,,Bonege! Bonege! Tio estos grandi-
ozaj donacetoj por Moskvo!* Li bonhumore ekgrimacis.

La gvidanto de la grupo, kiun mi dufoje bategis, sidis sur benko tenanta kapon per la
manoj. Mankis al li antatiaj dentoj kaj la ¢emizon li havis tute sangmakulitan. ,,Miaopinie li
bezonas duSon, diris Nikiforov trarigardante la ceteran literaturon.

,Jetu tiun literaturaéon malsupre en la skatolon!* li alvokis kelkajn knabojn.

,»Kaj vi,“ i sin turnis al la cetaraj, ,,vi iom promenu kaj guu agrablan vesperon!* Kaj tion
ni ankati faris. La dorso min ankoraii terure doloris, sed mi klopodis elteni tion. Dummange
mi observis, ke sur la mano mi ankorati havas sangon de la kredanto. ,,Ba, ne gravas,” mi
ekpensis, ,,pli poste mi tion lavos.*

Niaj razioj plimultigis. Iam ni estis vokitaj e¢ dufoje aii trifoje en la semajno. Sajnis, ke
la kredantoj estas ¢iam pli aktivantaj. Post kelkaj monatoj mi devis plenigi la tutan monton
da paperoj. Por ke mi povu latieble plej detale skribi raportojn, mi devis iun sendi al labor-
lokoj de la kredantoj por de iliaj kunlaborantoj ekscii gravajn informojn. Cion ni sendis al
la kontratireligia centro en Moskvo, kie la informoj estis enkomputiligitaj. Kopiajoj poste
estis resenditaj al nia centro. Tiel ¢iyj Cie havis supervidon. Aldone estis sendita por persona
registro 7 x 12 cm granda slipo kun fotografajo de kredanto kun personaj datenoj kaj ceteraj
datumoj. Lat tiuj ¢i kondicoj la partio povis kiam ajn ekataki, koncentrigi kredantojn kaj
likvidi ilin el la socio.

XV.

Por iom ripozi mi praktikadis kun la amikoj de tempo al tempo turismajn marSojn kaj
montgrimpadojn en la montaro de Kamecatko. Kiel estontaj soldatoj ni havis alirpermeson
al la lokoj, kien por la normalaj civituloj ne estis permesite eniri. Dum ekskursoj ni baldat
malkovris strangajn objektojn: ni trovis tridek koncentrejojn, bone kasitajn en forlasitaj va-
loj de landinterno. Multe tio surprizis nin, precipe tial, ke ili estis novkonstruitaj kaj — sen-
homaj. Ofte ni post iu vojkrucigo ali monteto subite trovis novan prizonan komplekson,
sekurigitan de ¢iuj flankoj per pikdratoj, komplete establitan e¢ kun logejoj por gardistoj.
Domservistoj zorgis pri la logejoj kaj gardis ilin. Tiuj ¢i malliberejoj havis ¢ion, nur malli-
beruloj mankis.

Mi ne kapablis tion ekspliki al mi. Iun tagon mi pri tio demandis Nikiforov. Li respondis
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al mi: ,,Vi ja mem scias, ke nia lando havas multajn malamikojn. Ni devas esti por ¢io pre-
paritaj. Kiam ili iun tagon komencos al ni katizi malfacilajojn, tiuj koncentrejoj tuj ricevos
siajn logantojn.*

Kune ni priridis tion kiel bonan spritajon, sed tio estis nenia Serco. Ekzistis longaj listoj
de la nomoj — inter ili estis ankati kredantoj — kaj tiuj personoj devis esti rapide arestitaj
¢e la unua indico de ribelo. Mankis nur la ordono el Moskvo. La malliberejoj, kasSitaj en
nealireblaj montoj, atendis siajn logantojn. Tio plenigadis min per fiero. Nia partio estas
singardema kaj antatienplananta! Nikiforov elprenis sekretan dokumenton, kiun li ricevis el
la kontraiireligia centro de Moskvo. Gi enhavis precizajn ordonojn, kiel trakti kredantojn,
la instrukciojn por ampleksa kontratireligia kampanjo en ¢iu urbo, en ¢iu vilago kaj civito
de Sovetunio. Speciale instruitaj homoj devis pere de filmoj, propagandiloj, broSuroj, prele-
g0j, ekspozicioj, mallonge helpe de ¢iuj eblaj rimedoj disvastigi ateismon kaj kontratibatali
kredon je Dio.

Nur kiam mi vidis ¢iujn tiujn ¢i dokumentojn kaj parolante pri ili kun Nikiforov, mi
konsciis pri freneza klopodo de la partio venki minacantan dangeron de la religio. Verdire
mi estis Sokita. ,,Sed tio devas kosti fantazian monon!“ mi ekvokis. ,, Tion sciu, ke jes,*
respondis Nikiforov. ,,Vi ja bone scias, kiom nin kostas nur via grupo. Kiel mi diris al vi, ni
havas du malamikojn: la usonajn imperialistojn kaj kredantojn, kiuj ¢ion subfosas. Ciukoste
ni devas ilin teni sub kontrolo. Ili estas dangeraj precipe tial, ke rapide kreskas ilia nombro.
Nur en Kamcatko estas 30 mil da ili el la entuta nombro da 250 mil enlogantoj!* — ,,Tio
signifas,” mi kalkulis, ,.ke verSajne la tutaj milionoj de la kredantoj kontagas nian nacion.*

» Vi pravas. Kaj komunismo neniam povos triumfi, gis kiam ne Sangigos ilia opinio, aii
se ni ilin ne sendangerigos. Malfermite mi diras al vi, mi preferas tion duan.*

»Sed kion kun kredantoj, kiuj asertas, ke ili rajtas praktikadi religian liberecon?* mi
demandis.

,» 110 estas en nia konstitucio nur tiel, Sajnige. Sed vi kaj mi estas maturaj homoj. Ni
konas realecon.*

Mi ekmemoris pri unu interparolo kun kredanto, kies mi estis arestanto.

,»Kial ni estis arestitaj?* demandis la kredanto.

,,Car e vi estis trovita kontraiisoveta literaturo.*

,,Ja tio estas nura Biblio!*

Nikiforov eksiblis: ,,Mi ja pri tio parolas, vi frenezulo!*

,»Kiel povas la Biblio esti kontratisoveta literaturo?* respondis kredanto, kiu antatie estis
bategita. ,,Ja nia registaro mem parolas pri tio, ke estas eldonataj Biblioj. Kiel do ili povas
esti kontratisovetaj?

Mi estis scivolema, kion Nikiforov respondos.

,» 110 ne estas vero!“ li ekkriegis. ,,Nia registaro neniam permesus presi Bibliojn.*

»Sed jes. Ili jam estis presitaj. Almenai tion ili diras.*

»Fermu buson,” respondis Nikiforov por ¢esigi demandojn.

Pli poste mi eksciis, ke la registaro fakte permesis presigi dek mil Bibliojn, sed nur por
eksterlando kiel pruvo de tio, ke en Sovetunio regas la religia libereco. Kvin mil estis ven-
ditaj al rusparolantoj en eksterlando, pluajn tri mil ricevis komunistaj landoj en Etiropo kaj
proksimume du mil estis senditaj al kontratireligiaj organizajoj en Moskvo — por studo kaj
ateisma propagando. E¢ ne unu atingis manojn de la simpla kredanto en Sovetunio. Kaj tio
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estis katizo, kial ili posedis nur kontabanditajn aii permane skribitajn Bibliojn.

Kiel komsomola gvidanto en la akademio mi ofte atidis pri kamarado Orlov, prezidanto
de la komunista partio de Kaméatko. Li venis ¢i tien kiel partia sekretario dum regado de
Stalin kaj baldai li estis konata sub la kromnomo ,,malgranda Stalin®, ne nur pro tio, ke li
dum lia regado trabatalis sin gis kaploko, sed li similis al li e¢ per siaj praktikadoj kaj meto-
doj. La kamarado Orlov apartenis al 200 plej altaj funkciuloj de Sovetunio. Mi tre respektis
kaj admiris lin. La unuan fojon mi renkontis lin la 22-an de aprilo 1970, kiam okaze de la
centjara datreveno de la naskigo de nia patro kaj fondinto Lenin okazis kongreso. Partopre-
nis gin ¢efaj funkciuloj el la tuta Kamcatko inkluzive de junulargvidantoj, kiuj devis esti por
la Cefaj pli agaj kamaradoj prezentitaj kiel estontaj komunistaj gvidantoj. EC mi estis invitita
kiel honora gasto. Mia grupo estis elektita kiel la plej bona en Kamcatko kaj mi kiel gia
gvidanto devus ricevi la plej altan personan ordenon, kiun povas ricevi junulara funkciulo.
Mi ja ec sidis sur la tribuno kun la kamarado Orlov kaj aliaj partiaj gravuloj, kiun mi jam
ofte atdis, sed ankoratl neniam vidis. Super la tribuno pendis grandega portreto de Lenin.
Mi estis nervozema kaj emociita. Tian solenajon ne travivis Kaméatko jam longajn jarojn!
La televido rekte elsendis la kongreson.

Mi estis prezentita kiel la plej bona gvidanto de la junulara organizajo. Antat tio mi estis
petita, ke mi preparu mallongan alparolon. Kaj tiel mi havis kvaronhoran ekzaltan alparolon
pri la venko de komunismo. Mi prezentis detalan raporton pri mia laboro kaj informis pri
niaj planoj. Ni plu servos al nia partio, e pli bone ol gis nun. Mi finis per promeso, ke nia
grupo devoligas sin al ankorati pli altaj atingoj. ,,Mi promesas al vi ¢e la sankta memoro pri
Lenin, ke la gisnuna aktivado estis nura komenco.* Ciun vorton mi opiniis tute serioze.

Sekvis tondra aplatido. Kamarado Orlov elsaltis por brakumi min. Li ordonis alporti ru-
gan standardon, kiu estis tiuokaze sendita el Moskvo, kaj li solene gin transdonis al mi. Mi
kisis gin kaj dum aplatido de la delegitoj mi per gi Cirkativolvis mian korpon. Tio estis forta
momento de mia vivo. Cion elsendis televido. Kiam silentigis aplaiido, la kamarado Orlov
diris: ,,Junaj viroj, kiel estas Dakov, estas brilegaj ekzemploj por la komunista junularo de
Sovetunio. Ni devas ilin subtenadi, helpi ilin, ¢ar, kamaradoj, tiu ¢i knabo kaj miloj al li si-
milaj signifas estontecon de nia partio kaj patrujo!“ Mia kapo komencis turnigi. Mi esperis,
ke la televidkameraoj ne registris mian nervozemon. Mi estis fiera, kiel neniam antate.

Post oficiala parto, paroladoj kaj honorigoj ni ¢iuj kolektigis en granda bankeda salono,
kie la tabloj fleksigis sub pezo de mangoj kaj trinkajoj. Multaj el la ¢eestantoj gratulis min.
La plej gravaj funkciuloj — inter ili ankati Orlov — ne estis kun ni. Ili foriris al la aparta man-
gejo. Kiam mi finmangis, mi iom promenis en la konstruajo. Mi ne multe trinkis, atendis
min ¢ampionado de judo. Kiam mi iris en la koridoro, subite malfermigis pordo kaj antati
mi staris kamarado Orlov! Tute hazarde mi trovigis antali la mangejo, en kiu estis la plej
superaj partiaj funkciuloj. Orlov, malgrat tio, ke 1i jam estis sufi¢e ebria, min ekkonis. Li
prezentis al mi manon dirinte: ,,Kamarado Dakov, bonvolu eniri!*

Nedecideme mi haltis. Tie ¢i ne estas mia loko. Sed Orlov kaptis mian Sultron kaj eni-
rigis min internen. Estis tie ¢irkati dudek pli agaj partiaj funkciuloj. Sajnis, ke la tabloj ne
estas kapablaj teni tiom da mangoj kaj trinkajoj. Estas bone, ke ili havas apartan mangejon,
mi pensis ¢e ekvido de salamoj, kaviaroj, greka vino kaj aliaj bongustajoj. Estis tie ¢io. Mi
centrigis okulojn al tiu ¢i malSparado. Por ili oni ne surtabligis la samon, kiel por ni.

Orlov senkulpigis sin kaj Sangeliginte li eliris por serci necesejon. Dum li forestis, mi
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¢irkatrigardis. Mi vidis la komunistajn ¢efulojn tute ebriigintajn. La kapojn ili havis meti-
tajn sur la tablo, tri havis ilin metitajn sur la teleroj kun restajoj de la mangoj. Elsub longa
tablo elstaris du paroj de piedoj. La aliuloj ankorati drinkis, unu viro kusis surtable kun
manoj kaj piedoj en grandaj pladoj kun mangajoj. Mi rigardis ¢ion malestime. Miainiciate
devis kadetoj pro multe pli malgrandaj deliktoj forlasi la akademion. Kun teruro mi ekpen-
sis — tiyj ¢i homoj havas la tutan vivon de Kaméatko subigitan kaj kontrolantan. Kaj nun ili
estas ebriaj, ke ili e€ ne scias, kiel ili nomigas. Mi vidis ,,eliton“ de la komunistaj funkciuloj,
kiuj tute ne plu aspektis kiel homoj. Unu el ili privomis mian veston. Kaj rigardo al li vekis
en mi abomenon kaj natizon.

Orlov revenis. Li sidigis min apud si. Sencese li drinkis. Li estis ¢iam pli ebria, la kapon
li ne plu kapablis rekte teni. Fine li klinigis per la kapo rekte sur la plenan teleron. Li levis la
kapon dirante: ,,Donu al mi buStukon!* Li viSis sian vizagon, sed sur la mentono kaj la nazo
restis dispremitaj terpomoj. Li sakris gis montoj verdigis. Tio estis nepriskribebla vido! La
mangrestajoj el la vizago faladis sur lian veston kaj ordenojn.

Poste 1i suprenfaldis pantalontubon montrante al mi longan cikatron el milito. Kun ba-
lanciganta kapo li diris al mi: ,,Cu vi vidas, kamarado Dakov? Por tio mi povas danki al tiu
bastardo Stalin! Li min sendis en militon. Li uzadis niajn korpojn kiel armilojn. Al Stalin mi
povas pro tio danki kaj kiam la cikatro doloras, mi malbenas lin!*

Ebriiginta 1i unue malbenis Stalinon, poste li rememorigis ankat aliulojn. ,,Ne nur Sta-
lin, tute ne! Kio do estas Brejniev? Flatservemulo, sentatigulo, troestimulo, kiu ¢irkatiSvebis
Stalinon kiel vespo Cirkail mielo. Nur tiel 1i transvivis iginte ¢efo de la partio! Mi atidis lin
paroli dum la kongreso en Moskvo. Li Safblekas, bé, bé, bé¢! Unu vorton kiel alian, kiel
Safo!*

Mi ne kredis al miaj propraj oreloj! Sed Orlov datirigis per la strata jargono en la pris-
kribo de sia ,,kolego* Brejnev. Mi konsternite retrorigardis, Cu eble tion ne atidis ankat la
ceteruloj? Se jes, tio estas mia fino! Sed $ajnis, ke tio neniun interesas. Iliaj okuloj vidis
nur drinkajon. Kaj la kamarado Orlov, jam ankaii en la alia mondo, perdigis kun blekado
en vorttumulto. Mi ne nur timis la ceterulojn! Se Orlov rememoros, kion li diris al mi, mia
vivo estis perdita. Li ne povus permesi al si, ke mi vivu. Sufi¢us nur unu lia vorto kaj mi
malaperus poréiame el la sceno — tian potencon li havas. Mi ekrigardis lin. Lia kapo falis
sur la tablon. Mi supozis, ke 1i ekdormis. Subite li rektigis sin, disjetante la brakojn li diris:
»Komunismo estas la plej malbona malbeno, kiu iam trafis la homaron!* Li kapbalancis
balbutante. ,,Komunismo estas... ,, Sanceliganta li ekvokis: ,,Komunistoj estas hordo da
vampiroj!“ Mi elkuris el la ¢ambro kiel pafita kaj kurante surkoridore, nur for, for, plej
rapide hejmen! Kelkajn tagojn mi vivis en nepriskribebla timo.

Gis tiu tago mi estis sincera kaj firma adepto de komunismo. Neskueble mi kredis je gia
instruo kaj celado. Ofte la kadetoj demandis min, kial la vivo en Rusio estas tiel malfacila.
Ciam mi respondis al ili: ,,Nun gi ankoraii estas malfacila, sed ni konstruas pli bonan mor-
gation!* kaj fakte mi tion kredis. Mi vidis multajn kontrastojn inter la instruo de la komu-
nismo kaj realo, sed mi estis certa, ke temas pri eraro atli pri persona malforteco kaj ke vere
ni direktas al pli bona estonto.

Sed la renkontigo kun Orlov kaj la ceteruloj montris al mi la veran pagon de tio, je kio
mi kredis. Do tiaj estas vere niaj gvidistoj, senkoraj, rigoraj, cinismema;j kaj nekredantaj
tion, kion ili heroldas. Ili nur kredas je tio, pro kio ili povas profiti.
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Mi konsciigis, ke por ili nenio mankis, dum la vivo de simplaj homoj estas mizera kaj
malfacila! Mi vidis grandegan abismon inter promesoj de komunistoj kaj realeco. Cion mi
pravigis per la vortoj: ,,Hodiat ni devas alportadi oferojn, por ke ni morgat fartu pli bone!*
Sed nun mi igis atestanto de io por mi nekredebla. Kaj mi decidis, ke se tiuj homoj ne kredas
al sistemo, sed nur gin eluzas por sia kariero, mi tion same praktikados. Se tiu Orlov e¢ ne
iomete kredas je komunismo, kial mi je gi kredu. Kiam li estis sufi¢e ruzlerta kaj rafinema
por akiri tiel altan postenon, kial mi ne povus gin ankat atingi. Mi kreskis en tiu €i sistemo
kaj mi trovos en gi vojon kiel la ceteruloj. Mia idealismo — malgraii erarigita — tiuvespere
— okaze de centjara datreveno de la naskigo de Lenin — mortis.

Ekde tiu momento mi havis antali miaj okuloj ununuran celon: atingi gvidlokon! Kiam
la ludo postulis cinismon kaj senskrupulecon, do mi agos laii tiuj reguloj. Kaj mi ludos mian
taskon pli bone ol Orlov ati kiu ajn alia. Mi servos al komunismo, ¢ar nur tiel eblas atingi
karieron.

XVI.

Post la dua eksonoro mi levis atidilon. Atdigis sin Nikiforov: ,,Mi havas por vi grandan
aferon, Dakov. Venu kun vi almenati dekope. Estu e mi precize je la oka kaj duono vespe-
re.“ Li ne atendis respondon pendiginte la atdilon.

Generale estis sufi¢e malfacile kolekti pli ol dek knabojn, sed tiutage povis disponigi sin
e¢ dek kvar. Kiam mi venis kvaronhoron post la oka al la policejo, iuj jam tie atendis. ,,Kio
okazas?“ ili demandis. ,,Kien ni hodiati iros?*

Mi foriris al Nikiforov por ekscii tion.

»Okejanskaja-strato 66, li diris. Ni aliris al la mapo. Li montris vojkrucigon malantati
tri domblokoj de &i tie. ,,Plej bone estos, se vi tie parkigos la atitomobilon kaj restantan
vojparton vi piediros.*

Tiun ¢i kvartalon mi bone konis.

»Estas tie ¢iam movplene,” mi diris. ,,Lastatempe ni jam tie estis kelkfoje. Certe ili nin
tie tuj ekkonos.*

,» Vi ja havas soldatan ekzercadon! At ¢u mi eraras?* respondis energie Nikiforov. Tio
signifis: apliki armean taktikon!

»Bone,” mi diris rigardante la mapon.

,»,Du virojn mi starigos €i tien kaj la trian malantat tiun ¢i domangulon. Tie ni blokos kaj
povos haltigi irantojn.*

,Bonege!“

»Kiom da kredantoj vi atendas?“

,.Dek kvin.“

,,Cu vi havas ankorati pluajn ordonojn?*

,»Kiel ¢iam, li diris. Li donis al mi paperon kun nomoj de du viroj, kiujn ni estis devintaj
alkonduki.

,»11ujn mi bezonas.*

,»Kaj kion kun la ceteruloj?*

,Cukunla ceteruloj?* li ektondris. ,,Cumi tion al vi speciale priskribu? Donu al ili bat-
regalon! Por ke ili konsciigu, ke tiuspecajn aktivadojn ne valoras organizi!*

,,Kiam ili komencos?“
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,»Je la deka. Klopodegu tie esti je la deka tridek!

Mi foriris en la socian ejon. La ceteruloj drinkis kaj spritajoj sekvis unu post la alia.

Maturigis tempo por foriro. Kiam ni estis foririnta, mi ekkriis al Jurij: ,,Bone atentu,
kion vi faras, antali ol vi uzos la gumklabon!* Jurij ekridis: ,,Bone, Sergej!*

Ni kunprenis gumklabojn kaj katenojn. Ankati tiuj ¢i estis speciale pretigitaj. Ju pli la
viktimo post ilia surmeto kontrat gi baraktis, des pli gi kuntirigis kaj la akraj feraj dentoj
profunden dolorige sin enpikis en la pojnojn. Foje mi gin nur tiel prove por amuzo elprovis,
sed tuj mi petis, ke gi estu deprenita. Dum razioj kontraii kredantoj ni ilin ofte uzadis.

Kun sirensono kaj eklipsa lumsignalado ni traveturis urbon kiel frenezuloj, ¢iu trafiko
devis haltigi. Antat la celo ni malrapidigis veturon kaj ¢esigis sirensonadon. Komence de
Okejanskaja-strato ni parkigis atitomobilon. Mi difinis gardistojn. ,,Vi du fermos straton ¢i
tie kaj vi du sur la kontraiia fino. Neniu povas trairi. Cu vi komprenas?*

Nikiforov ordonis al ni aresti ¢iujn irantojn. Lastatempe do kelkfoje okazis, ke la krio de
la kredantoj allogis multajn scivolemulojn. Ni dispelis ilin, sed jam estis malfrue. Kiam tion
Nikiforov eksciis, li uragane furiozis. Li ordonis, ke tio neniam dum kiaj ajn cirkonstancoj
povas ripetigi.

Post momento ni staris antalti domo numero 66, en kiu estis nenion antalisentantaj, pre-
gantaj kredantoj. La domo estis neokulfrapa, malgranda, kiel plimulto de la domoj €i tie.
Elsub la pezaj kurtenoj trapenetradis malintensa lumo. Mi destinis gardistojn antaii la fe-
nestrojn kaj la enirejon. Post longa kontratidirado, ke ,,ili nenion eestos®, ili foriris al la
difinitaj lokoj. Mi diris al ili, ke ili povos eniri, kiam la ,,amuzo* estos en plena fluo. Ni
ceteraj singardeme alSteligis al la pordo. Post lasta certigo, ke ¢iu okupis sian lokon, mi
ekkriis: ,,Nun!“ kaj mi puSbatis la pordon, kiu tuj malfermigis. Interne surgenue pregis dek
kvin kredantoj, ili silente pregis kaj kantis. Ili pro teruro §tonigis koncentrinte konsternitajn
rigardojn al ni nekredantoj. Ili sciis, kio sekvos. Sed kelkaj datirigis pregadon kaj tri ati kvar
eC mallatite kantis. Tiuj homoj estas vere eksterordinaraj, mi ekpensis. Mi devis vole-nevole
admiri ilian kuragon, duaflanke ili vekis en mi furiozon.

,,Kion vi faras ¢i tie?* mi ekKkriis.

,»Ni pregas, iu respondis.

»Al kiu?*

,»Al Dio.*

»Neniu ekzistas, vi stultuloj, mi ekkriis. ,,Cu vi ankorati konstante tion ne scias? Vi pre-
gas al nudaj muroj. Kie estas NUN via Dio? Alvoku lin por helpo!* Ni pusis ilin preparante
nin tiel al la atako. Poste unu el ni svingis per gumklabo kaj tio jam komencigis. Vladimir
kaptis iun maljunan viron kaj tiel forte batis lian vizagon, ke li forflugis gis la angulo de la
¢ambro kaj tie li restis kuSanta en sangoflako. Anatolij, kiu volis same agi, kaptis la duan vi-
ron batante lin kruele kiel vangofrapatan pajacon. Poste li finbategis lin per bato sur buSon.
La kredantoj, kiujn ni ankorati ne kaptis, kuradis en la cambro strebante kasi la Bibliojn kaj
la ceterajn librojn. Mi ekrimarkis ilian intencon kaj mi ekkriis. ,,Forprenu de ili la Bibliojn!*
Sergej Kanonenko sovage svingis trancilon en la aero. La timkonsternitaj kredantoj strebis
eviti gian klingon. Jurij kaptis harojn de iu majuna virino, renversis §ian kapon malantatien
kaj batis Sian kolon. Tute silente §i falis teren.

Subite mi ekvidis maljunan viron, kiu provis forkuri. Mi kaptis lin volante bategi lian
kapon. Sed li sukcesis turni sin flanken. Tio furiozigis min ankorat pli multe kaj denove mi
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eksvingis manon. Tiumomente iu de malantatie ekkaptis mian manon kaj petegante ekkriis:
e batu lin, mi petas, li ja estas maljuna homo!* Ekscitite mi turnigis. Malantaii mi staris
du junaj kredantoj, eble dek ok kaj dudek unu-jaragaj. ,,Cu vi volas al mi ordoni, kion mi
faru?* mi ekkriis. ,,Tuj vi vidos!“ mi ekkriis al Boris kaj Jurij: ,,Prenu tiujn ¢i du kaj montru
al ili, ke ili ne rajtas ion ordoni al ni!“ La vizagoj de la junuloj post batoj §angigis je sanga
kaco.

Sergej intertempe elprovis sian tranéilon kontrat iuj virinoj. Ili kriis tenante siajn kok-
sojn. Unu bategita kaj sanganta maljuna viro provis ekstari. Juris alsaltis al li kaj per peza
Suo ankorati foje piedbatis liajn ripojn. Audigis krako, la maljunulo faligis sin sur la kokson
tordigante pro doloro. Nenio — nek homoj nek meblaro — eskapis nian detruemon. Ni disba-
tis ¢ion, kio aperis antall niaj manoj. Tiu, kiu disponigis sian domon por tia renkontigo, tiu
devis kalkuli pri tio, ke li ¢ion perdos. La domo post kelkaj minutoj Sangigis je budo. Sub
meblaj ruinoj kusis kredantoj, unuj senkonsciaj, aliaj en neeldireblaj doloro;j.

Viktor Matvjejev kaptis unu knabinon en la momento, kiam §i provis eskapi en la duan
¢ambron. Si estis belulino. Kia vaneco, mi pensis. Li kaptis 3in, levis super la kapon kaj
momenton §in tenis en la aero. ,,Mi petegas, ne, mi petegas! Dio helpu nin!* 8i gemkriis.

Viktor §in batis kontrati muron. Gemeganta kaj duone svenanta Si falis teren. ,,Mi vetas,
ke la kredo je Dio elflugis el Sia kapo!“ li elvokis ridetante. Sed mi pensis pri tio, kiel bela §i
estas. Domage, ke ni ne renkontigis dum aliaj cirkonstancoj... ,,Prenu librojn!“ mi ordonis.
Ni serc¢is la Bibliojn kaj la ceteran literaturon. Al unu maljuna virino mi el la manoj eltiris
lernejan kajeron, en kiu estis skribitaj kelkaj versikloj el la Skribo. Si estis svenanta kaj
konstante plendanta: , Kial? Kial? Tio ne estis demando, sed pli prefere doloriga gemado,
elfontanta el Sia animo. ,,Kial?*

»Prenu tiujn du!“ mi montris al iliaj gvidantoj, kiujn mi ekkonis laii la priskribo de
Nikiforov. ,,Alkonduku ilin al atitomobilo!* Ni ceteraj dume kopiigis datumojn el personaj
legitimiloj de la kredantoj. Mi prenis legitimilon de tiu &i belega knabino. Si nomigis Na-
taSa Zdanova. Eksterordinare §i interesis min. Kaj kiam mi nun konis §ian nomon, ne estis
problemo Sin trovi.

Nian servon ni plenumis, estis necese malaperi. Ce la pordo mi ankoraiifoje rigardis
returnen por ekvidi nian laborrezulton: kaoson de bategitaj korpoj, disbategitajn tablojn
kaj segojn, disbategitan kuirvazaron kaj sangajn makulojn surmure. Ni plenumis bone la
laboron.

Dumvoje al la policejo mi komencis al la arestitoj meti demandojn. Sed unue demandis
ili: ,,De kie vi pri ni eksciis?“

,»Kion vi pensas, vi idiotuloj? Ni havas niajn informantojn. Trovi vin, tio estas por ili tia
plej facila afero en 1la mondo!* Estis videble, ke tio evidente ilin ne surprizis.

,» Vi ja invitas homojn al via komunumo ati ¢u ne?* mi datrigis. ,,S¢ vi ne volas esti
malkasitaj, kial vi tion faras?*

»Tion vi ne komprenas,* respondis la sekreta pastoro. ,,Ni scias pri la denuncantoj, tiel
malsagaj ni ne estas. Sed nia devo estas inviti aliajn homojn al Dio. Tial ni ne povas resti
nur inter ni. Ni scias, ke inter ni estas ankaili denuncantoj, ni scias, ke niaj renkontigoj estas
riskaj.” Por momento li eksilentis. Mi opiniis, ke li finis, sed li datirigis: ,,Ni kredas, ke
alkonduki al Dio aliajn homojn estas pli grava ol nia propra sekuro.*

Kiaj frenezuloj ili estas, mi ekpensis. Cu do tiuj minacas nian landon?!?!
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Dum en la policejo arestitoj estis esplordemanditaj, ni sidis kaj drinkis. Anatolij kaj
Vladimir bone amuzigis. ,,Domage, ke tio ¢iam datiras nur tiel mallonge, ,, kun bedatiro
diris Vladimir. ,,E¢ ne forte ni bategas kaj ili jam falas!* Tiu, kiu liajn batojn vidis, tiun
tio ne mirigis. ,,Tio estas tre nekomplika,” li datrigis. Se ili almenat unufoje rezistus kaj
kontratibatalus.” Sed la kredantoj neniam defendis sin. Ili nur provadis kasi sin, sed neniam
redonis baton.

»Bonege, miaj junuloj!* ekvokis Nikiforov, kiam mi al li priskribis pason de la razio.

Post tri tagoj ni denove sidis en la laborejo de Nikiforov atendante eventualajn anoncojn
pri la sekretaj renkontoj. Tiam ni estis ok. Proksimume je la sepa vespere eksonoris telefono
kaj tuj poste ekaperis ekzaltita Nikiforov.

»Tuj ekveturu!*

»Kien?* mi ekdemandis kaj dum tio mi antatisentis novan aventuron.

»Nagornaja-strato.”

Li diris al ni domnumeron. Al iu konstatis ion suspektindan ati la denunco devenis de
la denuncanto — la renkontigo jam iun tempon estis datiranta. ,,ElSaltu sirenon,* mi ekkriis,
kiam ni proksimigis al la celo. En Nagorna-strato ni elsaltis el la atitomobilo pli frue ol gi
haltis, kuris al la domo kaj elpuSis pordon. Surprizis nin, ke ni tie trovis nur junajn homojn.
Tuj ni eklaboris — bati, bategi, disrompadi, kripligi kredantojn.

»11u estas li! Kaptu lin!“ mi tondre ekkriis kaj mi montris al dudek tri-jaraga gvidanto.
Iuj al li tuj alsaltis komencante lin bategi. La ceteruloj prizorgis restantojn. Mi trarigardis
¢ambron — nekredante al propraj okuloj! Denove ¢i tie estis Si! Tio ne eblas! Ja e ne antati
tri tagoj Si estis forte batita kontrati la muron. Sed jes, estis §i! La unuan fojon mi povis Sin
bone rigardi. Si estis ankoraii pli bela ol mi §in memoris. Si havis longan, helan hararon,
grandajn bluajn okulojn kaj subtilan hatiton — unu el la plej belaj knabinoj, kiun mi iam
vidis.

Ankat Viktor Sin ekkonis elkriante: ,,Denove §i estas ¢i tie! Knaboj rigardu, §i denove
venis!*

» verSajne pasintfoje vi en §i ne vekis bonan impreson!* mi diris. ,,Nun estas mia vico!*

Mi jetis §in vizage sur la tablon kaj deSiris el Si vestajon. Unu el ni §in forte tenis kaj mi
komencis §in bati, kiel forte mi nur povis. Post momento min jam komencis dolori man-
platoj, sed mi datirigis batadon. NataSa dolorgemis, strebante malgojege superi ploron. Por
subpremi elkriojn §i tramordis sian lipon, gis sur gia mentono elfluis la sango. Fine §i tion
ne eltenis kaj komencis plori. Kiam mi pro lacigo e¢ ne povis levi manon, mi pusis §in el la
tablo. Senkonscie i falegis planken. Sia dorso estis ununura malfermita sanganta vundo.

Ankat ceteraj kusis surplanke en terure detruita Cambro. Miaj homoj denove faris bo-
negan laboron. Ne estis katizo pli longe ¢i tie restadi. ,,Rapidu! mi ekvokis. ,,Notu iliajn
nomojn kaj ni forveturu!*

Nikiforov nin bonvenigis staranta en la pordo kun malica kaj samtempe bonvolema
rideto: ,,Nu, miaj junuloj, mi vidas, ke vi rapide laboris!*

,Ci tie estas tiu, kiun vi volis,“ mi diris pusinte al li la gvidanton de la renkontigo.
Nikiforov tuj lin prenis malsupren por ,konversacio®. Mi trarigardis la liston de la ceteraj
nomoj. Simplajn kaj maljunajn homojn, kiuj estis per religio infektitaj ankorati dum antaii-
komunisma erao, mi komprenis, sed ke ankaii la junaj homoj kredas je Dio, tio estis por mi
tro! Tio min perpleksigis. Sed al tiu knabino mi donis multon por ekmemoro: ,,Kamarado,
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multon vi en via papavkapeto ne havas, mi mokincitis Viktoron, ,,sed ekmemoru, la Dor-
mantan Belulinon ni ne plu ekvidos!

La sekvan tagon mi venis al Nikiforov en la momento, kiam li demandesploris junan
homon, kiun ni pasinttage arestis. Mi estis fascinita per lia esplordemandanta metodo. Li
alternigis brutalan timigadon kun subita bonkoreco kaj amikeco por elirigi la kredantojn el
ekvilibro.

,,Cu vi kredas je Dio?

,,Jes.

,.Cu vi estas tiel stulta kaj limigita aii simple nenormala?

La juna viro al li respondis: ,,Sinjoro kapitano, vi neniam ekkomprenos, kial mi kredas
kaj je kio mi kredas. Tio ne estas io, kion oni povas detale ekspliki. Mi kredas je Dio, €ar li
Ceestadas en mia koro.*

Furiozo ekposedis Nikiforon. ,,Kial mi devus tion kompreni? Cu vi volas diri, ke mi
estas stulta! Ankati mi legis tiun tie kuSantan libron, kaj 1i montris al forprenita Biblio. ,,Al
vi eble opinias, ke mi ne scipovas legi?*

La juna homo respondis firme: ,,Vi scipovas legi. Sed por tiu ¢i libro vi bezonas okulojn,
kiuj vidas, orelojn, kiuj atidas kaj koron, kiu komprenas, kion diras Dia Spirito.*

Mi atiskultis kun granda intereso, sed liajn vortojn mi simple ne komprenis. Estis tio por
mi tro komplika.

»S¢ Vi legas la Biblion tial, ke vi gin ataku, neniam vi gin komprenos. Nur Dio povas al
vi malfermi okulojn, por ke vi ekkonu, je kio ni kredas kaj kial ni estas volemaj por la kredo
pagi kian ajn prezon.*

Nikiforov interrompis lian parolon: ,,Mi devas rekoni, ke ¢ion mi ne komprenas.*

»Sinjoro kapitano, vi mem respondas vian demandon. Vi ne komprenas tial, ¢ar vi fer-
mis okulojn antati la vero. Se vi malfermus vian koron al Dio kaj per viaj okuloj sincere
sercus en la Skribo veron, vi komprenus ankaii lian vorton kaj gi farigus por vi realeco kiel
por mi kaj por multaj ceteruloj. Kial vi ne volas malfermi vian koron al la vorto de Dio? Dio
Sangos vian vivon kaj...“

»Fermu buSacon! eksplodis Nikiforov. ,,Fermu busaCon, stultulo, ali mi Sangos vian
vivon, kaj por¢iame!*

La juna viro estis sendita por kelkaj jaroj en laborlageron. Mi estis atestanto de multaj
similaj esplordemandadoj, sed mi ne alskribis al ili iun signifon. Tiuj kredantoj simple ne
Sangigos, tio estas senespera, ili ja e¢ provas policanojn konvertigi! Mi konsentis kun Niki-
forov, ke ili estas frenezuloj.

Sed mi volis ion scii pri Natasa Zdanova. Tio estis nenia problemo. Nia komsomola or-
ganizajo posedis detalajn informojn pri ¢iuj junaj homoj de la Cirkatiajo. NataSa naskigis en
Ukrainio, en la vilago Bahnaja, ne malproksime de Donecko. Siaj gepatroj laboris en kol-
hozo estante tre malri¢aj. La filinon Natasa ili sendis al onklo en Petropavlovsko, kie §i
cio de ,,Petropavlovska Vero®. El registrajo mi eksciis — por mia mirego — ke kiel lernantino
§i estis membrino de Komsomolo, kaj kun alta noto. Post la fino de la lerneja studado §i ko-
natigis kun kredantoj kaj baldai §i farigis unu el ili — bona ekzemplo, kiel allogadi homojn
en siajn venenitajn retojn.

Mi vizitis redakcion de ,,Petropavlovska Vero® por demandi pri Natasa. ,,Si estas elstara
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laborantino,* diris al mi §ia superulo. ,,Neniam kun i estis iaj problemoj. Si estas amikema,
fidinda kaj ¢iam §i redonas senmankan laboron.” Tiaj prijugoj ¢iam elpusSis mian spiron.
Kun la aliaj homoj estis ¢iam problemoj pro la alkoholo, §teloj, mallaboremo ati nekapable-
co. Sed pri la kredantoj mi ¢iam eksciis nur solan latidon. Tio tre mirigadis min.

,,Kial vi tion volas scii?* mi estis demandita.

»Dufoje ni Sin kaptis dum sekreta renkontigo de la kredantoj!*

Ili ektimis ekrigardante terurigitaj unu la alian. Kvazat mi al ili dirus, ke §i estas lepro-
malsana.

,»Nu, kiam vi tusis tion,* diris unu el ili — kaj plendoj komencis el§utigi unu post la alia.
Subite ili havis por §i neniun bonan vorton. Al NataSa mi en §ia laborejo lasis sciigon, ke §i
min vizitu en la policejo. Mi sciis, ke tia vizito timigos Sin, kaj tion mi volis.

Si eniris heziteme sidiginte kontrati mi. Mi vidis, ke §i timas. Tia belulino, mi ekpensis.
Kaj ¢i tie §i sidas kun klinita kapo, kun rigardo fiksita teren. Mi demandis §in, kial §i estas
kredantino.

,»Kaj kion mi devus esti? Cu alkoholulino? Prostituitino?

Kaj poste 3i metis al mi demandon: ,,Cu vi ricevis pri mi en mia laborejo iujn malbonajn
informojn?*

,,Tion ne,” mi konfesis.

,Kial vi do havas objetojn kontraii la kredo? Cu mi per tio al iu damagas?

»Ne,“ mi respondis. ,,Sed vi faris eraran paSon kaj vi alvicigis al la homoj, kiuj estas por
nia lando tre dangeraj.

Emfaze mi admonis kaj avertis §in pri grandaj malfacilajoj, se §i ne obeos.

Tio ne timigis Sin. Mi memorigis al §i, ke ¢iuj ¢i tiuj deliktoj estas notitaj en §ia persona
prijugo kaj ke §i pro propra intereso ne plu venadu inter la kredantojn.

Spite al okulfrapa timego §i kun mi interparolis pri tio, kial §i kredas je Dio. Mi opiniis,
ke la bategoj kaj alvoko al la polico Sin deturnos de tio kaj §i ne plu katizos al ni malfacila-
jojn. Sed NataSa estis maksimume rimarkinda knabino.

Mi rimarkis sur Sia suba lipo profundan cikatron — la rememoron pri la vespero, kiam mi
bategis Sin. Domage, mi ekpensis, ne plu tio estas tia tute sendifekta vizago. Kial ni nur ne
renkontigis dum aliaj cirkonstancoj! Si tre placis al mi.

Strikte mi Sin delasis. Tio apartenis al mia timiga metodo. Mi gratulis al mi pro bone
farita laboro.

Proksimume post la semajno ni devis likvidi renkontigon de la kredantoj en Pograsno.
Estis ni nur ses, krom gardantoj, kiuj fermis la straton.

Ok Sokitaj kaj timigitaj kredantoj kurmovigis en la malgranda ¢ambro strebante eviti
dusbatojn. Tio estas bagatelo, mi ekpensis. Kiam tiumomente — disinjoro — mia rigardo tra-
fis la konatan vizagon! Nekredeble — NataSa! Mi ne estis sola, kiu ekrimarkis §in. Aleksej al
§i proksimigis kun malamikeca rigardo kaj preparita gumklabo.

Tiumomente okazis io nekredebla! Viktor saltis inter ilin kaj arogeme li rigardis
Aleksejon.

»Foriru el mia vojo!* ekgrumblis Aleksej. Viktor e¢ ne movigis. Li levis gumklabon
dirante: ,,Ne provu Sin tusi! Neniu povas kontraii §i levi manon! Neniu!“ Mi opiniis, ke min
iluzias mia atidpovo. Cu guste Viktor, kiu apartenis al la plej gravaj brutuloj en nia grupo,
Sirmas kredantojn?!?!
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»Reen!“ li ekkriis al Alekse;j. ,,All mi kvietigos vin!* NataSa katiris surtere.

Aleksej furiozante elkriis: ,,Vi volas §in havi nur por vi, ¢u?*

,,Ne! El §i elradias io, kion ni ne havas! Neniu 8in tuSu! Neniu!* kriis Viktor.

Mi devis tion finigi. Ardanta kaj temperamenta Aleksej estis preparita al interbatado
kun Viktor.

»Lie, sur la alia flanko, Aleksej,” mi ekvokis montrante al kredanto volanta forkuri. Li
ekkuris al li kaj mi faciliginte elspiris.

Viktor ankorati momenton S§irmis NataSa-n kun disetenditaj brakoj — li estis korpigita
averto al Ciuj, kiu volus alproksimigi al §i. Natasa ne komprenis, kio okazas. Ion tian Si ne
atendis. Mi signis al §i, ke §i malaperu. Kiam §i kuris eksteren, mi donis signon al la ceteru-
loj, ke ili vidu, ke mi konsentas kun Sia foriro kaj ne malhelpu Sin.

Tio estis unu el malmultaj momentoj en mia vivo, kiu min tiel profunde tusis. NataSa en
si vere havis ION, kio al ni tute mankis. Plej volonte mi §in postkurus por §in demandi: ,,Kio
estas tio? Mi volonte kun §i pri tio parolus, sed §i senespere forestis. Tiu ¢i heroa kristana
knabino, kiu tiel multe suferis pro ni, min kortusis kaj samtempe profunde maltrankviligis.

NataSa baldaii revenis al Ukrainio, ¢ar la vivo en §ia laborejo igis por §i netolerebla.
Sian personan prijugon mi sendis al Komsomolo en Bacana kune kun detala raporto pri §ia
kristana mondkoncepto.

Sia foriro min agrenigis. La unuan fojon mi havis opinion kaj konvinkon, ke tiuj homoj
tamen ne estas perpleksuloj kaj malamikoj de la §tato, je kiuj mi ¢iam ilin opiniis esti. Na-
tasa enportis en miajn imagojn dubojn pri ili.

XVIIL.

La 1-a majo en Sovetunio estas ne nur la tago de la solenoj kaj armeaj defiladoj, sed
ankat la tago, kiam homoj vizitadas tombejojn por meti la florkronon kaj florojn sur la
tombojn de parencoj kaj amikoj.

La I-an de majo 1970 atidigis sin pertelefone ekscitita voco de Nikiforov: ,,Dakov, pre-
nu akademian muzikbandon kaj iru al la suda tombejo!* Sajnis al mi, ke li troigas. Cu kun
muzikbando al la tombejo? Cu li frenezigis?

,Kio okazas?* mi demandis, esperante, ke el mia paroltono li ne elsentos dubojn.

,»En la tombejo amasigis multaj kredantoj e¢ kun orkestro kaj ili tie ludas kantojn!*

,»Kaj ¢u ni helpu al ili?*

»Ne estas tempo por Sercoj!“ li incitite respondis. ,,Iru tien plej rapide, starigu vin apud
ili kaj ludu tiel latite, kiel vi tion kapablos!“ Do tion ¢i li volas, ke ni superbruu ilian kanta-
don! Estis tio ja freneza ideo, sed same amuza. Mi devis tiujn rafinitajn kredantojn admiri.
Kolektigi en la tombejo en tia eventorica tago estis vere bonega ideo. Ili kredis, ke tien
venos centoj da homoj kaj ke ni ilin ne kuragos aresti. Ili estas bando ruzega!

En la tombejo ni trovis proksimume 200 kredantojn. Multaj ¢irkatiirantoj haltis sin atis-
kultante ilin. Malrapide ni al ili irebligis la vojon. Se la vizitantoj de la tombejo volas atis-
kulti muzikon, do ili gin havos! Ni starigis nin tuSapude de la kredantoj kaj je mia ordono
ni plenlatite ekludis armeajn kantojn. Baldat ni ilin superbruis.

,»Pli latite!” mi kriis. ,,Pli latite! Ni devas ilin superbruegi!*

Ni ludis naciajn himnojn, Internacionalon kaj pluajn komunistajn kantojn. Superbruigi
,.konkurencon®, tio por ni estis ludo. La ceteruloj fotografis kredantojn, por ke ni povu ilin
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pli poste identigi. La tutan tempon mi interne furiozis. Ni estis senpotencaj, antail tiom da
atestantoj ni povis nenion fari. ,,Ne afliktigu vin tio, Sergej,” diris Viktor. ,,La kalkulon ni
finkvitigos pli poste. Grave estas, ke ni scias, pri kiuj temas.*

Kiam ni ¢iujn fotografis, mi ordonis paki muzikilojn kaj foriri. Mi firme enkapigis al mi,
ke la vengo ne evitos ilin. La okazo prezentigis tre baldat kaj unu razio postsekvis la duan.
Dum multaj ne tiel temis pri arestadoj, kiel pri forpreno de literaturo eldonita eksterlande
at pri Biblioj permane skribitaj. Ofte mi metis al mi demandon, kiel tiuj sensignifaj skri-
bacoj povas prezenti la dangeron por la soveta Stato. Mi vidis en tio nenian dangeron, sed
Nikiforov tion sencese gurdis. Do, mi opiniis, se li volas havi literaturon, 1i gin havu! Kaj ni
trovadis gin multe. Ofte ni enmanigis al ni iun bro§uron, multobligitan en Ukrainio, kelkmil
kilometrojn for de ¢i tie. Kiam mi la unuan fojon gin ekvidis, mi ekpensis: do finfine ili
komencigas organizadi!*

Ankaii Nikiforov permane prenis unu tian kajeron kaj furioze per gi tremis: ,,Ci tie! Cu
vi vidas? Ili kontaktigas kun kredantoj en Baku, en Ukrainio, en Kievo, Leningrado, ¢ie!
Estas tio sekreta societo por subfosado de nia sistemo!* La nelega literaturo estas nemalha-
vebla konsistajo de la vivo en Sovetunio. Ne nur kristana literaturo, sed e¢ verkoj de konataj
verkistoj, kiun oni ne rajtas publike eldonadi, ekzemple la libroj de Aleksander Soljenicin.
Car la registaro plej severe kontrolas ion, kio devas esti presita, en la tuta Sovetunio granda
kaj bone funkcianta organizajo disvastigas manskribajojn de la malpermesitaj libroj, nove-
loj kaj rakontajoj.

Spite de severaj malpermesoj tiuj ¢i libroj ankat estis popularaj inter soldatoj kaj kadetoj
de nia bazo. Mi sciis pri tio kaj multajn el ili mi legis. Ekzemple libroj de Soljenicin iris el
mano al mano. Nun mi eksciis, ke la kredantoj komencigis tiel same sin organizi. Ili disvas-
tigis bibliajn versiklojn permane at per skribmasino skribitajn. Ni e trovis kelkajn novajn
Bibliojn de la posformato el eksterlando. Mi sciis, ke en Moskvo ekzistas speciala sekcio,
kiu okupigas pri inspektado de la kontrabandado de la Biblioj al Sovetunio kaj gi sercas
eblojn tion malebligi. Mi ne sciis, el kio konsistas gia laboro, sed sukcesa gi ne estis.

Mi vidis en la kristana literaturo nuran sensencajon, iujn partojn mi provis legi, sed mi
ne komprenis, kio en tio povas esti tiel grandioza. Kial al ili tiuj kredantoj tiel adheras? En
miaj okuloj tio havis neniun valoron.

Tun tagon en la jaro 1970 denove min vokis Nikiforov por veni al la policejo: ,,Ci tie!
Rigardu, kion ni ¢i tie havas!“ li diris, kiam mi eniris lian laborejon. Li montris al mi primi-
tivan gazeton, kiun la kredantoj eldonadis helpe de sekreta multobligilo.

,,De kie vi tion havas?* mi demandis lin.

»De nia denuncanto, li diris ekscitige. ,,Kaj li ankati donis al ni informojn, kie ni povas
trovi pli da tiaj ajoj!*

Por Nikiforov, ¢asisto de homoj, estis la plej bela momento de lia vivo esti sur pasosig-
noj de la kredantoj. Tiun ¢i entuziasmon mi ne dividis kun li. Mi volis fari karieron en la
partio, bone perlabori — kaj e tio ¢iam pli multe labori por la polico. Do fine tiu ¢i profesio
Sajnis al mi pli alloga ol ¢e maristaro.

,Iru ¢i tien, Dakov, diris Nikiforov. ,,Mi ion al vi montros.

Ni proksimigis al la mapo. Ci tie §i estas, Partizana strato 64.°

»Kiu tie logas? mi demandis.

»La kredantino Anencenkova, vidvino kun pli juna filino. Pli aga Marija eble dudek
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du-jara, logas aliloke. Mi pensas, ke la vidvino la ajojn kasis ¢i tie,” 1i frapetis mapon, ,,al
¢e Marija.“

,,Kiam ni tien iru?‘

»Morgat posttagmeze.*

»Kiom da homoj?*

»Kvar sufi¢as. Ni ne povas elspezi tiom da mono,* li diris ekridinte al tio kiel al bona
Sercajo.

La ¢asoj de literaturo okazadis iom diference ol surprizatakoj de la sekretaj renkontigoj
de la kredantoj. Por Sajnigi legecon uniformita policano iris al la domo, kie devis okazi
traserco de la domo. Surstrate li haltigis tri at kvar ,,kamaradojn* petante ilin, ke ili iru kun
li kiel atestantoj. ,,Hazardaj irantoj* kvazau rigardante lian laboron, sed poste neniu povis
diri, ke la polico ion §telis. Por ni tio kompreneble estis granda Sercajo. Sed formon ni devis
observi!

Kaj tiel mi elser¢is uniformitan policanon, kiu devus gvidi la domtrasercon. Ni lin bezo-
nis nur 3ajnige, ¢ar mi respondecis pri la tuta agado antati Nikiforov. Ciuj kvin ni enatitigis
kaj veturis al la angulo de la stratoj Limregiona kaj Partizana, alte sur la altajo. Ci tie ni el-
attigis kaj ni kvar ,,nenion konjektantaj irantoj* iun parton de la strato piediris. La policano
parkigis atitomobilon antail la domo kaj frapis la pordon. Malfermis por li ¢irkat kvardek
kvin-jara virino.

,»Mi ricevis ordonon traserci vian domon,* li diris. ,,Ni ricevis atentigon, ke vi posedas
nelegan literaturon.* Poste li mansignis al ni. ,,Tiujn ¢i stratirantojn mi petis, ke ili surbaze
de lego ceestu kiel atestantoj.”

Kion alian povus la virino fari ol nin lasi eniri en la domon? La domo estis malgranda, la
ekipajo malrica, tipa por kredantoj. Estis klare, kial ili vivis tiel malri¢e. Kiam evidentigis,
ke iu kredas je Dio, li plej ofte estis forigita el laborloko kaj fine li povis praktikadi nur tiujn
plej malbonajn laborojn, tre mizere salajritajn.

,,Cirkaﬁrigardu ¢i tie, diris al ni policano. Ni flankenmetis taskon de ,,neinteresigintaj
vojirantoj kaj ni komencis seréadon.

,,Cu vi estas kredantino?* mi demandis virinon.

»Jes, §i diris. ,,Mi kredas je Dio. Sed neniun literaturon mi havas.*

,»Lion ni esploros,* mi akre respondis.

,,Mi estas kredantino. Se vi volas, do arestu min.*

Mi ekrigardis Sin. Kiajn parolojn §i eldiras?! mi ekpensis. Ni malfermis Srankon, kofron
kaj ¢ion ni eljetis planken. Ni malkudris kusenojn, distran¢is matracojn kaj la tutan domon
ni renversigis, disbatante ¢e tio la tutan meblaron. ,,Ci tie estas nenio!* mi ekkriis. Poste mi
ekpensis, ke la literaturo povus esti kaSita sub la planko, kiel mi iam en BariSevo kasis pafi-
lon. La policano havis hakilon kaj levumilon. Ni komencis el la planko elSiradi unu planko-
tabulon post la alia. Unu el ni saltis en la kavon kaj Cion trasercis helpe de posSlampeto. Sed
li ankati nenion trovis.“ ,,Iru supren! mi diris, ,,Sajnas, ke i tie vere estas nenio. Ni iru!*

Kolerigintaj ni foriris postlasante malordon. Si tion ordigu, kiel i tion kapablas! Ni pro
tio tute ne sentis konsciencriprocojn. Plendi pro tio &e polico? Polico ja estis ni. Turni sin al
pli alta instanco? Ni ja ricevadis ordonojn de ili. Ili povis fari tute nenion, ni tion bone sciis,
kaj tial ni tiel misagis kaj detruis.

Kiam ni al Nikiforov raportis pri nia malsukceso, li diris enpensiginte: ,,Pri tiu afero
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io fiodoras. Mi scias, ke la vidvino havas ion komunan kun disdonado de la libroj al kre-
dantoj.”

»Eble ili estas ¢e §ia filino, ¢e tiu, kiu kun §i ne logas.*

,»Sed tiun la patrino certe jam avertis,* mi diris.

,Kompreneble,“ kapjesis Nikiforov, ,,kaj §i estos atentema. Mi jam tion scias!“ li ekkriis
post momento.

,» Vi du,* 1i montris al Viktoro kaj al mi, ,,vi §in allogos en kaptilon. Vi vizitos §in pre-
zentante sin kiel libertempantaj maristoj. Vi komencos interparoli kun 8i, kaj poste nur tiel
hazarde vi rimarkos, ke vi dezirus ion ekscii pri Dio. Tiuj ¢i limigitaj kredantoj tion rakontas
volonte al ¢iuj, se ili volas ilin konvertigi.*

»Bonega ideo!* Entuziasmigita per tiu ¢i Sango en nia laboro mi gojatendis, kiel ni §in
kaptos. Nikiforov rigardis sian sliparon kaj post kelkaj sekundoj li diris: ,,Si nomigas Marija
Anenéenskaja.“ Li diris al ni $ian adreson kaj pluajn detalojn. ,,Si laboras en la vendejo de
legomoj, kiu estas fermata je la sesa vespere. Atendu §in, de tiu ¢i momento tiu ¢i afero estas
en viaj manoj!“

Mi foriris kun Viktor el la polico iom antati la kvara. Ni havis nur du horojn liberajn
por fari planon, kiel $in allogi en kaptilon. Cirkaii la duonhoron antaii la sesa ni iris al la
bushaltejo, kie §i eble post duonhoro devus elatitobusigi.

»Auskultu,” mi diris al Viktor, ,,ni estas fiistoj, kiuj antati nelonge revenis sur konti-
nenton. Surmare ni travivis akcidenton, preskat ni dronigis kaj sub influo de tiu ¢i travivajo
ni komencis pensi pri Dio. Kaj nun ni estas ¢i tie por Sin demandi, ¢u §i povas al ni per iu
literaturo helpi trovi la vojon al li. Certe tion §i ekkredos. Post kiam §i literaturon elprenos,
ni arestos §in. Estas tio simpla, kial ni maltrankviligu?*

»Grandioza,” diris mirante Matvjejev. Niaj taskoj tre placis al li. ,,Sed ne komencu la
aferon tro rapide por ne veki malfidon en §i.“ Ankorali momenton ni staris ¢e kiosko apud
la bushaltejo. Post kelkaj minutoj haltis atitobuso, el kiu eliris Marija. Facile ni ekkonis §in
lati fotografajo, kiun donis al ni Nikiforov. Ni iris al §i. Por ke ni povu ¢ion konvinke aktori,
ni antatie fortrinkis kelkaj pokaletojn da vodko.

,.Hej, belulino! Cu ni povas vin dum parto de via irvojo akompani?* mi diris gaje.

,»INe, mi dankas,” respondis Marija malvarme.

Mi ekrigardis §in. Malgrat simpla aspekto §i estis alloga. Iu digneco ¢irkatis Sin.

Viktor metis sian manon sur Sian dorson dirante: ,,Iru, malgranda. Cu ni povus &e vi
iomete trinki kaj poste iri danci? Iru, ni faros al ni belan vesperon!* Kiam ni ne Cesis en-
trudigi, 8i embarase diris: ,,Ne, mi dankas. Mi ne trinkas kaj mi ne volas ien iri.“ Ciurimede
§i strebis liberigi sin de ni, sed ni ne cedis. ,,Ni vere volas nur iomete interparoli, eltrinki
kelkajn glasetojn kaj iomete amuzigi. Ni ja estis sep monatojn sur vasta maro!*

Sajnis, ke §i vere ne scias, kion fari.

» Vi ja jam trinkis,* §i fine diris.

Esperante, ke mi fine disrompos glacion, mi respondis: ,,Jes, ni havas tian malgrandan
problemon, sed tute ni ne scias, kiel solvi gin. Kial ni do ¢esu trinki? Kio poste ankorati
restos el nia vivo?*

Tiamaniere mi donis al §i la unuan instigon komenci parolon pri Dio, sed §i tute ne re-
agis. Kaj tial ni datirigis: ,,.La tutan vivon ni pasigis surmare. Niaj gepatroj kaj pragepatroj
estis kredantoj. Ankati ni jam kelkfoje pensis pri Dio, sed vodko restas la plej bona amiko
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de la maristoj.“ Si sin turnis esploreme, kvazaii 8i volus ekscii, u ni vere estas tiuj, pri kiuj
ni nin prezentas. Intertempe ni alproksimigis al fendeta dometo. ,,Ci tie mi logas, §i diris.
,,Kaj mi devas jam iri.“ Por momento §i restis staranta en pordo. Ni ne rezignis. ,,Kaj kiel
vi do nomigas!*

»Marija,” §i respondis. Marija malfermis pordon kaj ni sekvis §in sen §ia invito. Interne
estis du malgrandaj, sed puraj cambretoj. Ni sidigis. ,,Kiu fine povas doni respondon pri la
senco de la vivo?“ mi diris post momento, opiniante min pli ebria, ol ni fakte estis. ,,Al la
demando pri Dio kaj similaj aferoj? Tio superas mian fiSistan racion!*

Nenio. Mi jetis rigardon al Viktor por duondiri: Tio estos malmola nukseto! Viktor el-
prenis botelon da vodko, kiun ni havis kaSitan kaj starigis gin sur la tablon. ,,Alportu trink-
glasetojn, Marija,” mi diris. Kiam 8i por momento eliris el la cambro, Viktor sin klinis al
mi dirante: ,,Si tute ne estas malsaga, guste male. Se ni volas Sin trompi, ni multe kaj multe
devos klopodi pri tio. Kion vi opinias, €u §i scias, ke ni estas el la polico?*

Antail ol mi povis respondi, §i revenis. Mi diris al §i: ,,Marija, vodkon ni jam fortrinkis.
Estu tiel afabla kaj alportu al ni el la vendejo botelon da gi. Mi petas!* mi ekridetis al §i.
Sajnis al mi, ke §i iom-post-iome komencas kredi al nia elpensita historieto.

Tuj, kiam §i foriris, ni elsaltis komencante serci. Ni traserCis ¢ion eblan, §rankon, liton,
sed nenie io. Se §i iujn librojn posedas, §i ilin havas bone kasitajn. Cion ni zorgeme redonis
sur sian lokon por ne veki ian ajn suspekton. Ni trovis e ne unu suspektan papereton. Vik-
tor gardis fenestron. ,,Sidigu, Sergej, i jam revenas!“

Post kelkaj minutoj §i antat nin starigis botelon da vodko. Mi vidis, ke §i intertempe
iom trankviligis kaj mi estis certa, ke §i ekkredis nian mirrakontajon. Nerimarkinte mi jetis
rigardon al Viktor. Ni trinkis rekte el la botelo kaj mi tre detale kaj plenrice rakontis, kiel ni
Sipveturis al Japanio, de tie al Vjetnamio, lai kalifornia marbordo gis Kanado kaj Havajaj
Insuloj. Viktor plenforte retenadis ridon. Poste mi jetis rigardon al Viktor, ke li anstatatiu
min kaj li parolu. Li parolis ne malbone, sed mia rakontajo Sajnis al mi esti pli bona.

Nikiforov al ni en sia kutima antatividemo donis multan monon, kiun ni nun fiere mon-
tradis, kvazatu ni forlasus ferdekon kun kelkmonata salajro en la posoj. ,,Iru kun ni,” mi
diris, ,,ni havas multe da mono. Ni bezonas iom amuzigi. Iru, ie ni mangos kaj trinkos.*

Kaj mi rakontis, kiel mi falis el ferdeko kaj preskati mi dronigis. Kaj kiel mi vid-al-vide
eksciis, ke en la vivo devas ekzisti io pli. Mi komencis pensi pri Dio. Sed kiel lin trovi?
Kaj tiu ¢i demando ekde tiam ne lasas min trankvila. Viktor dume per ¢iuj fortoj strebis ne
ekridi. ,,Kiam nia Sipo ankrigis en haveno, mi akiris decidon, ke tiu i travivajo estis avert-
signalo kaj ke Dion mi devas trovi.*

Mi turnis min al §i kaj plej serioze ekrigardis §in. ,,Sciu, ni jam demandis pliajn homojn,
sed neniu kapablis al ni ion diri pri Dio. Cu vi ion scias pri 1i? Cu vi havas iun libron aii
gazeton, kiuj helpus al ni trovi Dion?* Nun tio estis ekstere. Kiel Si reagos? Malsaga §i certe
ne estis. Si respondis tiel: ,,Se vi tiel serioze sercas Dion, kial vi drinkas, kial vi detruas vian
vivon per alkoholo?*

La demando estis bone celita. Do mensforta knabino! Sed ja unu virino ne superos min.
,,Vodko estas bona akompananto, se la homo estas sola,* mi diris. ,,Sed se mi trovus Dion,
certe mi gin ne plu bezonus. Sed kiel lin trovi? Sajnas, ke tion neniu scias.“

Momenton mi ankoratl datirigis en similaj aludoj donante al Si eblon, por ke §i inter-
rompu min kaj diru, ke §i estas kredanta ati ke $i pruntedonos al mi iun literaturon. Mian
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sentimentalan paroladon mi finis per vortoj: ,,Ho, ke mi trovu iun, kiu al mi montrus vojon
al Dio ati almenat al mi pruntedonus iun literaturon pri li! Kion mi por tio al li donus!*

Mia rigardo renkontigis kun tiu de Viktor. Cu §i sidigos sur nian gluon? Nun ni jam §in
havas! Nur kiam §i elprenos literaturon, ni arestos Sin kaj alkondukos al Nikiforov.

,»Mi havas neniun literaturon,* §i fine diris. ,,Sed mi opinias, se vi vere sincere seréos
Dion, foje vi lin trovos.*

Mi kun Viktor ekrigardis nin. Estis klare, ke ni malvenkis. Jam tie ni havas nenion por
fari. Kaj tiel ni ekstaris, ekdeziris al Marija per iom ebria voco ,,bonan nokton®, kaj dankinte
pro 8ia afableco ni foriris. Unue ni pri la tuta tiu ¢i komedio ridis, sed poste mi eksakris:
,.Kion ni diros al Nikiforov?*“ Antati ol ni de li foriris, li diris, ke por §i kaj §ia patrino aten-
das du prizonaj ¢eloj. ,,Nur alportu al mi pruvojn kaj ni ilin ambat arestos. Tiel nia tasko
plenumigos.* La celoj de Nikiforov restos malplenaj. Ni sciis, ke li furiozos! Ni ne eraris.
,,unu idiota stultulino superruzis vin“! li kriegis. Li ne kapablis tion kompreni. La vidvino
Anencenkova kun la filino Marija tiuvespere elglitigis el liaj manoj. Sed liberaj ili certe
longe ne restos.

»Dakov,* diris iun tagon al mi Nikiforov, ,,via trupo apartenas al la plej bonaj en la
lando. Lat informoj el centro vi plenumas vian laboron pli bone ol plimulto de la ceteraj
trupoj.«

Liaj vortoj gojigis min. Tiu ¢i latido kaj ankali mia sukcesa aktivado en Komsomolo
havis gravan signifon por mia kariero. Tiu, kiu en Sovetunio volas atingi superan pozicion,
tiu devas esti eminenta, devas havi fidindan kaj politike sendifektan prijugon. La instigado
de Nikiforov min irigis al la unuaklasaj atingoj. Kaj miaj homoj volonte alkonformigis al
la eskalanta brutaleco.

Iufoje ni surprize atakis grupon da kredantoj en iu domo en periferio de Petropavlovsko.
Kelkajn minutojn antal nia alveno iu devis ilin averti, ¢ar kiam mi svingante la gumkla-
bojn enpusis la pordon, tri el ili jam estis forkurantaj kaj la ceteraj sin preparis por forkuro.
Senskrupule ni ilin faligis teren kaj bategis. Estis tie ankaii unu blankhara maljunulo, kiu
ne povis rapide movigi. Aleksandr Guljajev kaptis lin, turnis lin kriante: ,,Atentu, grand-
agulo!* La maljuna viro nur silente movis lipojn. Certe li pregis. ,,Cu vi do volas paroli kun
Dio?* ekkriis Aleksandr. ,,Mi do tion al vi instruos, sed eble vi pli volonte volos al i iri!“
Forte mi skuigis lin, bategis lian talion kaj nukon. La maljunulo post tri tagoj mortis sekve
de vundoj.

Sinsekve ni ellaboris por ni certajn ekstrajn manierojn por traktado kun kristanoj. Kiam
ni volis razion rapide realigi kaj la arestitojn plej rapide venigi al la polico, ni uzis tiel no-
matan ,,rapidan metodon®. Kiam ni deziris ekzerci bokson kaj judon, ni elektis ,,malrapidan
agmanieron.*

,»La rapida metodo* konsistas antaii ¢io el karato-batoj kaj judo-manipulado. Viktor kaj
Vladimir, niaj majstroj de bokso, precize scias, kiel kaj kien bategi por la kredantojn para-
lizi per la unua batego. Kiam ¢iuj kuSas surtere, ni fortrenas gvidanton en la atitomobilon,
el personaj dokumentoj de la ceteruloj ni kopiigas ¢iujn bezonatajn datumojn kaj revene
forveturas. En la policoficejon ni forportas konfiskajon kaj transdonas arestitojn, kaj poste
plej rapide ni vizitas iun drinkejon ati klubon. Guste la ,rapida metodo* kaiizas al la kre-
dantoj la plej gravajn vundojn. Post unu razio mortis du virinoj. Mi eksciis tion, kiam mi
dum iu jugagado kontrati unu patrino devis atesti, kiu ne volis permesi, ke $Sia filino portadu
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insignon de Komsomolo. Si estis akuzita, ke §i estas kontraiirevoluciulino kaj malamikino
de la stato. La jugisto alvokis 8in, ke 8i ekskuzu sian sintenon. Ce tio §i rakontis, kiel §ia on-
klino mortis kaiize de bategoj, kiujn §i ricevis fare de ,,brutalaj policistoj — tiel §i nin nomis.
,,Kaj mi decidis, ke ¢ar mia onklino mortis pro la kredo, mi Siahonore ankat praktikados
tiun konvinkon. Kaj mi ne permesos, ke mia filino portadu insignon de tiuj, kiuj senigis la
onklinon de la vivo!*

La jugtribunalo la aferon sekretigis, sed ekzistis pluaj pruvoj, ke pere de niaj kruelaj
kontratikredantaj razioj mortis pli multaj personoj. Ofte ni la kredantojn pli grave vundis, ol
ni intencis, kaj tiuj ati mortis ati gisvive restis kripluloj. Ofte sian fiverkon faris trancilo de
Sergej Kanonjenko. Sed nin tio tute ne cagrenigis. Ju pli sanga epizodo okazis, des pli el-
kore al ni Nikiforov gratulis. La raportoj pri vundigoj ati mortigoj estis sendataj al Moskvo,
sed e¢ ne unufoje ni de tie ricevis ian riprocon.

Niaj razioj igis ¢iam pli kaj pli brutalaj. Eksterordinare ili trafadis pli agajn homojn,
kiujn ni bategis kruele, kvazati oni disrompas malnovan meblaron. Ni faris neniun diferen-
con inter viroj kaj virinoj. Nikiforov ofte diradis: ,,Cu eble la murdistino estas pli malmulte
dangera ol la murdisto?* Per tio li al ni duondiris, ke ni agu kontrati ¢iuj egale.

Nia moralo dekadencis ¢iam pli kaj pli. Malrapide mi komencis observi, ke nia perfor-
temo ne limigis sin nur je certaj sferoj de mia vivo. Ciam pliforte gi enpremis sigelon al
¢iu mia penso kaj faro. Mi komencis observi ankati Sangojn en la maniero de la gvidado de
Komsomolo kaj en interrilatoj kun soldatoj kaj kadetoj. Tion ekobservis ja e kelkaj el miaj
homoj. Unu el ili al mi iun tagon diris: ,,Sergej, vi farigas brutala. Kio al vi okazis?* Tiu ¢i
demando min elreligis. Sergej, kio al vi okazas? Senskrupuleco kaj brutaleco, kiuj priregis
min dum razioj, igis neapartigebla konsistajo de la tuta mia vivo. Fakte plej okulfrape tio
evidentigis en mia laboro de la gvidanto de Komsomolo. Pli antatie mi al kadetoj helpadis
forstreki iliajn deliktetojn kaj erarojn, por ke li povu datirigi studadon. Nun estis por mi tute
egale, Cu estas iu eksigita ali ne kaj lia kariero poréiame perdita. Komence la Sangon de mia
karaktero mi ne konsciigadis, sed pli poste mi ¢iam pli kaj pli eksentadis iun nedifinitan
korpremon, kies katizon mi ne konis. Sed mi ne havis tempon ¢ion tion ¢i bone pripensi, la
policagadoj sekvis unu post la alia.

Kun proksimiganta somero de la jaro1970 kredantoj evoluigis novan defendan meto-
don. Ili dividigis je pli malgrandaj grupoj, renkontigante maksimume sep ati dek homojn.
Se ni volis kapti tiom da kredantoj kiel antatie, ni devis pligrandigi nombron de razioj. La
kredantoj igis pli singardemaj ankati aliflanke. Ili komencis ekstere starigi gardantojn, ofte
junulojn, kiyj ilin avertis ¢e kiu ajn e¢ malgranda dangero. Per interkonsentita signo ili
fulmrapide kaSis ¢iun literaturon kaj magnetofonajn sonbendojn, sur kiujn ili surbendigadis
eksterlandajn religiajn programojn. Iam la gardantoj ilin avertis tiel frue, ke ili disiris pli
frue, ol ni venis.

La raporto pri nia kampanjo disvastigis tra la urbo, e tra la tuta Kamcatko. Inter lo-
gantoj oni komencis pri la razioj paroli. Tio ege furiozigis Nikiforov, ¢ar li konstante nin
avertis, ke neniu igu atestanto de niaj razioj por evitigi parolojn, ke en Sovetunio ne ekzistas
religia libereco. E¢ el Moskvo ni ricevis ordonojn, ke la razioj kontrati la kristanoj nepre
devas resti kaSitaj.

La plua malplezuriga aspekto de nia laboro estis impreso, ke ju pli furiozece ni la kre-
dantojn atakadis, des pli ili multigis. Nikiforov supozis, ke en Kamcatko estas 30 mil kre-
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dantoj kaj ni povis tion konfirmi. Ce pli ol 150 razioj, kiujn mi gvidis, malofte mi vidis iun
dufoje. Nuraj novaj vizagoj, novaj kaj novaj kredantoj.

La kreskanta nombro da razioj igis ¢iam pli problemaj. Ni simple ne povis tion tempe
plenumi. Ciam pli ofte oni atdis: ,,Hodiaii vespere mi ne povas partopreni du raziojn. Unun
ni devas prokrastigi al venonta semajno.” Sed finance tio estis tre avantaga. Se ni tie estis
ok ati dudek, ¢iam ni Ciuj ricevis po 25 rubloj.

Ekde la jaro 1970 inter la kredantoj ¢iam pli multigis junaj homoj. Ie ni e¢ trovis mal-
grandajn junulojn. En Moskvo tiun fakton oni opiniis kiel dangeran ,,fenomenon®, kiun oni
devas senkondice likvidi. La granda intereso de la junaj homoj pri religio min maltrankvi-
ligadis. Mi estis konvinkita, ke mi bone konas sovetan junularon. Sed kial do sekrete ren-
kontigadis ¢iam pli da gejunuloj, tion mi ne komprenis. Ili ja sciis, ke se ili vidigos sin, do
tio signifas finon de ilia kariero. Ili naskigis en komunista Stato kaj ¢iam pli granda nombro
da ili sin turnis al religio! Mi cerbumis pri tio, kio estas religio kaj kio la junajn homojn al
la religio tiel allogas. Tre ofte mi pensadis pri NataSa. Kion §i en la religio vidis? Kion §i
trovis en Dio, ke §i estis decidita sin lasi kripligi ati e¢ mortigi?

La ¢efaj agantoj el kontratireligia organizajo en Moskvo venis al Kaméatko por okazigi
¢i tie specialajn seminariojn celantaj subigi tiun ¢i kulminan dangeran evoluon. El inter-
paroloj kun ili ni eksciis, ke la similaj problemoj aperas ankat en la ceteraj partoj de So-
vetunio. Mi ne povis ne kompari junajn kredantojn kun komsomolanoj, kiuj elkreskis kiel
mi — de la infana ago akceptantaj komunistan instruon, kredante gin kaj pretante servi gin
kun la tuta sindono. Sed nun ili komencis ekkonadi la vivrealecon, grandegajn kontrastojn
inter komunistaj devizoj kaj realeco. Multaj el ili farigis cinikemaj kaj hardaj, aliaj sercis
elirpunkton en alkoholo.

Mi komparis tiun ¢ malplenan, obtuzantan vivon, plenigitan de perversa cinismo, al
la vivo de junaj homoj, kredantaj je Dio. Estis tio akrega kontrasto. Kaj tiu en mi estigis
rodantajn dubojn kaj demandojn.

XVIIIL.

En julio 1970 mi sidis en la policejo kune kun Anatolij, Vladimir, Viktor kaj pliaj. Ni
atendis gis ni estos forkomanditaj. Nia laboro nur konsistis el planitaj razioj kaj preteca
servo. Ofte ni pasigis en la policejo tutajn horojn kaj kompreneble ni por tio ricevadis altan
salajron.

Tiutage al mi Nikiforov diris: ,,Dakov, iru ankorati kun iu malsupren kaj bruligu kon-
fiskitan literaturon, kiu tie amasigis.” Konsekvence de oftaj razioj tie kolektigis tre baldat
amaso da religia literaturo. Gi estis tute senvalora, patetika, permane skribita aii presita sur
la plej malmultekosta papero. Sed manuskripto estis la plej preciza, kiun mi iam vidis. Kiam
mi havis antatli okuloj la tutan tiun ¢i amason, mi demandis enmense, se la kredantoj havas
tempon ankat por aliaj aferoj, se ilia ¢efa celo estas kopiigado de tiaj sensencajoj.

,»Mi vetus, ke ilin ekposedis skribspasmo, ekvokis Viktor kaj volonte ni priridis tion.

Kune kun Vladimir ni iris malsupren. En la angulo apud fera forno staris tri grandaj
lignaj skatoloj, du gisrande plenplenaj de la konfiskita literaturo. Ni eklaboris. Spite de fajro
tie estis malagrabla malvarmo. Mi sendis Vladimir por alporti vodkon. Mi dume datirigis
laboron bruligante plenmane la skribajojn kaj paperojn kaj mi observis, kiel tion ¢ion kon-
sumas flamoj. Tiu ¢i acajaro estis fakte uzebla por nenio alia. Kion nur vidis la junaj homoj
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en tiuj i sensencajoj? Subite mi jus ekmemoris pri NataSa. Kaj ekregis min granda scivo-
lemo. Mi prenis el amaso iun malgrandan libreton eklegante gin. Estis tio permane skribita
fragmento el la evangelio de Luko, plejparte la dek unua capitro. Kelkaj versikloj mankis.
Miaopinie ili tion skribis elmemore intermetante interspacetojn por pli posta kompletigo de
la teksto.

Ofte mi en tiuj libroj foliumis, kiam ni revenis post razio al la policejo. Parte pro sci-
volemo kaj parte, ¢ar mi ilin ne komprenis. Mi e¢ provis ilin legi, sed nenion mi kapablis
trovi, kio havus sencon.

Mian rigardon altiris iu prego aii kio tio estis. Jus mi volis al gi pli bone koncentrigi,
kiam mi el la koridoro ekatidis paSojn. Rapide mi elSiris kelkajn pagojn kaj enmetis ilin en
la poSon.

,Mi estas Ci tie,” diris Vladimir, montrante botelon da vodko. Sufi¢e multe ni trinkis
datirigante en likvido de la kristana literaturo.

Vespere en la lito mi komencis legi. Jesuo interparolis kun iu instruante lin pregi. Mia
scivolemo kreskis, tial mi datrigis legadon. Al mia miro mi konstatis, ke tio enhavis neni-
on kontratStatan. Estis tie priskribite, kiel la homo povas igi pli bona kaj kiel estas necese
pardoni al tiuj, kiuj al iu agis maljuste. Tiuj vortoj kaptis mian koron. Mi legis, legis, en-
profundigita en la amikecajn vortojn de Jesuo. Liaj vortoj estis preciza malo de tio, kion
mi atendis. Nekapableco ekkompreni, kiu nigrumis ne nur okulojn, sed ankail racion — min
subite forlasis kaj la legataj vortoj enskribigadis en mian animon. Kvazai iu starus en la
¢ambro kaj eksplikus al mi ilian sencon. Mi legis ilin denove kaj denove pripensante ilin.
Do je tio kredis Natasa.

Tiuj vortoj kortuSis min. Mi sentis kaoson kaj korpremon kiel iu, kiu erarvagas en ne-
konata konstruajo. Post kelkfoja tralego mi la tekston demetis, sed la vortoj, kiujn mi legis,
sencese kuSis en mia kapo. Do tiuj vortoj faris Natasa-n pli bona, ili instigis §in helpadi al
la proksimuloj. Ili verdire persekutis min. Tiun ¢i senton mi gis nun neniam ekkonis kaj ne
travivis.

La vortoj de Jesuo min akompanis ankati dum la sekvaj tagoj kaj semajnoj. Mi ne povis
min senigi de ili, e¢ se mi diversmaniere pri tio klopodegis. Preskati mi deziris, ke mi ilin
neniam legu. Ili trafis en mian vivon kaj en gian stabiligitan ordon kaj komencis forpreni
mian firman teron sub la piedoj. Subite ekregis min nekonataj sentoj, kiujn mi ne komprenis
kaj tute mi ne kapablis ilin ekspliki al mi. Spite de ¢io — kvazai altirata — mi dum sekvaj
semajnoj sencese revenadis al la evangelio. Mi komprenis gin nur parte, kvazali mi provus
vidi tra densa nebulo. Mi klare sciis, ke malantati gi estas lumo, helo, sed mi ne povis trovi
vojon, neniun apogbazon. Mi sentis min perdita.

Profunde en mia animo flagris flameto de humanismo. Mi sciis, ke mia gisnuna vivo ne
akordigis kun miaj imagoj. Certe ne estis mia idealo bategi maljunajn virinojn. Al mia unua
religio, komunismo, mi dedi¢is min tute kaj senkondice. En BariSevo estis tio ununura, je
kio mi povis kredi. Sed mian infanan kredon ruinigis rigora realeco kaj anstatatiajon mi ne
trovis. En tiu i anima etoso nin trovis libertempo. Fine de julio mi forflugis al Novosibir-
sko. Dumvoje mi definitive decidis, ke mi ¢esos praktikadi la gisnunan manieron de la vivo.
Mi simple ne plu povis tiel vivi. Malgrai tio, ke mi dume tute ne sciis, kion mi faru, mi
precipe sciis, kion mi ne plu povas fari. Mi decidis forlasi Ruslandon. Io min sencese al tio
devigadis. En Novosibirsko mi aligis en la policoficejo kaj lasis tie mian adreson, por ke mi
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estu dum la 24 horoj trovebla en la kazo de la armea alarmpreteco. Poste mi — sen la antatia
permeso — forflugis al Moskvo. Tuj post la alflugo mi vizitis Matizoleon de V. 1. Lenin, la
sanktan lokon, kiun mi jam antatie vizitis.

Ankorati konstante mi respektis kaj agnoskadis Lenin. Li estis eminenta viro — fondinto
de la justa instruo — de egaleco de la homoj, la reciproka frateco, helpo kaj subteno al mal-
riculoj. Pro tiuj ¢i celoj mi min plene iniciis al komunismo. Internigita en miajn pensojn mi
e ne rimarkis, ke min de la korprestajoj de Lenin dividas nur kelkaj metroj. Kio restis el tiuj
intencoj pri ,.egaleco kaj frateco? Cu estis tio egaleco de ¢iuj homoj, kiam mi tiel bategis
la maljunan virinon, kiu post kelkaj tagoj mortis? Cu estis tio frateco, se mi tiel difektigis
belulinon per batoj? Kio okazis pri idealoj promesantaj pli bonan vivon? Kelkajn minutojn
mi silentante staris antati la erko de Lenin kaj en mia animo furiozis batalo. Kamarado
Lenin, kial homoj tiel ege malproksimigis de via instruo? Kie okazis eraro? Mian animon
plenigis grandega doloro. Kion ni faris el estonteco, pro kiu ni devus vivi? Kiel homoj povis
tiel terure torddifektigi la instruon de Lenin? Mi opiniis, ke en lia ¢eesto kvietigos tiu terura
Stormo en mia koro. Sed mi ne eksentis malpezigon. ,,Iru pluen,” iu ekflustris. Mi eliris
eksteren. Tio estis mia definitiva adiatio.

Forlasita, disreviginta kaj emociita mi travagadis stratojn de Moskvo. Mi estis totale
konfuzita, sed unu aferon mi konsciis ¢iam pli klare: mi ne povas ¢i tie resti. Mi foriros tiel
malproksimen, kiel tio nur eblos. Mi forvojagis al Lvovo kaj tie mi restis ¢e mia amiko,
kiun mi ekkonis en Petropavlovsko. En la nigra merkato mi aCetis subakvigistan ekipajon.
Mi planis transnagi riveron Tison al Hungario kaj de tie trans iu ¢elima rivero en Atstrion.
Tio estis tute freneza plano, sed mi estis definitive decidita fugi. Mi forveturis per taksio al
iu urbeto apud la hungara landlimo. Al la §oforo mi diris, ke mi vidis orientan angulon de
Ruslando en Siberio kaj nun mi deziras ankaii ekvidi gian okcidentan angulon. Sajne mia
klarigo al li suficis. Li forveturigis min al landlimo. Mi diris al li, ke mi mem revenos.

Sur la kontratia flanko mi vidis Hungarion. Car tio ankaii estis komunista 3tato, la land-
limo ne estis tro severe gardata. Kiam mi detale observis sencesajn patrolojn kaj gardturojn,
estis klare, ke mia plano estas nerealigebla. Iu interna voco flustris al mi ,,Ne iru!* kaj tial
mi revenis en Lvovon. Tie mi elpensis novan planon. Mi forveturis al Jerevan, en la cef-
urbon de Armenio, kaj de tie perbuse al kamparo ce turkia limregiono. Mi iris nur nokte,
dumtage mi kaSis min. Sur la kontratia flanko staris armitaj patroloj. La tutan nokton mi
atendis, sed la landlimo estis ¢iusekunde zorgeme gardata. Ankai ¢i tie la forkuro estis tute
nerealigebla. Ambati provoj pri la nova vivo fiaskis. Kaj ¢ar mia libertempo proksimigis al
la fino, mi revenis al Petropavlovsko. En la animo mi havis grandegan kaoson.

XIX.

,»Estu bonvenata hejme,* ekkriis Nikiforov, kiam mi tuj post mia reveno venis anonci
min al la polico. Se vi scius, kion mi dum tiu tuta tempo planis, certe vi min tiel kore ne
bonvenigus, mi ekpensis.

,»Mi estas kontenta, ke vi denove estas ¢i tie. Atendas vin multe da laboro. Post nelonge
vi denove strecos viajn fortojn. Mi vetas, ke la monon vi bezonas, ¢u?*

Post nelonge sekvis unu razio post la alia. Malgrandaj grupoj de la kredantoj ¢iam pli
ofte konsistis el junaj homoj. Dum demandesploradoj ili asertis, ke vere konvinkitaj krista-
noj ili farigis antai nelonge.
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Nikiforov estis per zorgoj superSargita kaj instrukcioj el Moskvo efikis alarmece. Spite
de mia animstato mi evidentigis rilate al la kredantoj nek kompaton, nek grandanimecon,
male — la malkontenteco kaj necerteco elvokadis en mi ankoraii pli grandan incitemon. Mi
agis nediveneble kaj krude e rilate al miaj homoj. La lastaj razioj, kiujn mi komandis,
estis pli brutalecaj. o — mi ne sciis, kio — devigis min al tio. Turmentantajn, neklarigeblajn
sentojn kaj malamon mi elverSis sur ¢iun, kiu baris mian vojon.

Tun oktobran vendredon de la jaro 1970 al mi Nikiforov sciigis: ,,Venu dimance duonho-
ron antat la dek unua kun la plej granda nombro!*

Mi ordonis al miaj kamaradoj, ke ili dimance nepre estu hejme. Mi mem iris antatitag-
meze al Nikiforov por ricevi de li informojn.

»Kiom da ili renkontigos?* mi demandis.

,,Dek kvin at dek ses.*

Tio min surprizis. Jam longe ni ilin en tioma nombro ne surprizis. Sed mi havis je dis-
pono dek homojn, tial ne devus ekesti iuj problemoj.

,»Mi volas, ke vi ¢i-foje procedu iom alie. La kredantoj onidire kolektigos por pregado
jam duonhoron antati la noktomezo, kiu povos datiri gis la dua horo. Nur poste komencigos
la propra renkontigo. Sendu tien iun kun magnetofono por surbendigi iliajn pregojn. Mi
volas ekscii, kiaintence ili pregas!“

Mi diris al Jurij, ke li estu surloke duonhoron antat la unua, do duonhoron post la ko-
menco de la pregado.

Per malgranda magnetofono li devas veni al ili plej proksimen kaj ¢ion surbendigi.
Kiam Jurij foriris, mi kunvokis la ceterulojn. Mi ne supozis, ke tio estos mia lasta razio.

Iom antati la dua horo ni parkigis atitomobilon en certa distanco de la gardeno, kiu tute
ne similis al la alitomobilo de la polico. De malantatie ni kaSiris al la domo. Du el ni restis
gardantaj surstrate por forpeli eventualajn scivolemulojn, kiujn povus allogi kriado de la
kredantoj.

Kompatindulo Jurij surgenue surbendigis mallaiitajn vocojn de la kredantoj. Certe tio
estis la unuaj pregoj, kiujn li en sia vivo Ceestis — kaj tion preskati du horojn! En Moskvo
ili ¢ion atiskultos.

Antati la pordo ni por momento haltigis.

»Nun!“ mi ekkriis. Ni enfalis internen. La pordo ne estis §losita — ili evidente ne kalkulis
pri nia alveno. Precize laii la raporto de spiono ni trovis dek kvin aii dek ses kredantojn si-
dantaj kuntuse apud si. Ni surprizis ilin en la duono de la prego. Vladimir Selenov tuj eltiris
la Biblion el unu el ili komencante gin disSiri. Unu virino ekkriis: ,,Kial vi tion faras?* Estis
tio vekrio, eliranta el la profundo de la interno. Vladimir ekfuriozigis ankorati pli multe
kaj plenforte li bategis §ian vizagon. Tiu &i profesiula, bone direktita batego, devus para-
lizi ¢iun viron, des pli la subtilan, malgrandan virinon. Kun sanganta vizago §i falis teren.
Gumklaboj kaj pugnoj Sanceligis, kaj fare de elkriegoj de la kredantoj preskat krevigis
timpanoj. Unuj kriegis pro timo, la aliaj pro dolorego. Apud la muro mi subite ekrimarkis
maljunulinon kun timigita vizago. Siaj lipoj pregante tremigis. Pro la bruo mi atidis nenion.
Mi alpasis al §i kun levita gumklabo por bategi Sin. Mi tiel staris antat i kaj Si latite pregis.
Scivoleme mi kelkajn momentojn atiskultis: ,,Dio, pardonu al tiu ¢i juna viro. Montru al 1i
gustan vojon. Malfermu liajn okulojn kaj helpu lin. Pardonu al i, Dio!*

Mi perdis kuragon. Kial §i ne pregas por si, sed por mi?!? Mi ja venas §in likvidi! Mi
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furiozis. Tia nulo kaj §i pregas por mi, Sergej Dakov, la gvidanto de Komsomolo! Mi volis
doni al §i mortigan baton sur Sian kapon. Mi etendis manon — kaj tiumomente okazis io
neatendita. Tu forte ekSiris mian manradikon. Mi ektimis, ¢ar tio doloris. Unuamomente mi
opiniis, ke tion faris iu el la kredantoj. Mi turnis min por lin bategi. Sed — neniu malantat
mi staris, neniu povis mian manon ekkapti. Kaj tamen — la manradiko forte doloris. Mi sta-
ris tute Sokita. La sango puSis sin en mian kapon, surverSis min varmego kaj plenigis min
teruro. Mi ne komprenis tion. Estis tio io neimagebla, kio konfuzis min. Mi ¢ion forgesis.
Mi forjetis la gumklabon elkurinte eksteren. La sango frapegis en mia kapo kaj la vizagon
surverSis larmoj. Kiel mi memoris, ekde mia kvara jarago mi ploris nur la unuan fojon. E¢
dum brutala batego de Ni¢i mi verSis nek unu larmon. Mi juris al mi mem, ke neniam mi
ploros. La ploro estis por mi signo de malforteco. Kaj nun, forkuranta antati io nekomprene-
bla, la larmoj ruligis sur mia vizago. Embarasita kaj venkita mi kuris, poste mi malrapidigis
min, denove mi kuris memorante tute nenion. Pasis horoj. Mi nur scias, ke mi kuris plorante
¢iam pli malproksimen. Kiam mi rekonsciigis, jam estis malhele.

Malrapide mi foriris al la policejo. Estis la natia horo vespere. Nur kiam mi enpasis por-
don, Nikiforov eksplodis: ,,Dakov, kie vi retenatas?* tio estis prefere alvoko ol demando.

,»Mi devis pripensadi iujn aferojn,” mi respondis. ,,Kaj mi maturigis al decido ¢esigi tiun
¢i laboron.*

La koleron de Nikiforov anstatatiis zorgemo. Kelkajn sekundojn li observeme min rigar-
dis, kaj poste li diris: ,,Sergej, vi estas elCerpita. Iru dormi!* Lia voco ne plu estis tiel dura.

,»Mi ne estas elCerpita, mi havas...*

,» Vi estas elcerpital* li interrompis mian parolon. ,,Iru kaj ripozu. Pli poste ni tion pri-
parolos.*

Post kelkaj tagoj li telefonis al mi al la akademio, ke mi gvidu pluan razion kontrat
kredantoj. Mi balbutis, trovante elturnigojn, sed fine mi diris: ,,Mi havas multon por lerni,
mi devas min prepari por ekzamenoj. Hodiati mi ne povas iri.*

Nikiforov ekhezitis. La unuan fojon mi rifuzis. Malgrai tio li senvorte esigis perte-
lefonan interparolon. Post nelonge li denove telefonis al mi, ke mi al li vespere venu kun
kelkaj homoj.

,»Mi ne havas tempon, mi devas min prepari por la komsomola kunveno.*

Kaj kiam i pli poste telefonis, mi diris al li: ,,Mi estas tre okupita per studado kaj krom
tio mi havas gravajn devojn rilate al la gvidado de Komsomolo. Miaopinie mi ne plu povos
labori por la polico.*

,»IN1 priparolos tion pli poste,* li diris ¢esinte parolon.

Tio malSargigis min. Mi esperis, ke mi eligis min el tiu tuta afero. Dum lastaj du jaroj
mi gvidis pli ol 150 raziojn kontraii kredantoj. Ci-momente mi estis anime surfunde. Mi ne
kapablis tion klarigi al mi. Kvazati mi havus anstatati koro pezan Stonegon, kiu min premis.
Io en mia vivo ne estis en ordo. Sed al neniu mi tion konfidis.

Cirkaii la 1-a de novembro okazis partia kunveno, dum kiu mi al komunistaj funkciuloj
disponigis raporton pri mia aktivado. Mi povis mencii nur la pozitivajn aferojn, ¢ar mi la-
boradis verve kaj mia organizajo estis la plej bona en la tuta Kam&atko. Sed anstatati granda
latido, kiun mi atendis, atendis min surprizo. Unu kamarado ekstaris demandante min: ,,Ser-
gej, kial vi Cesigis laboron en la polico?*

Kaj iu el la Eeestantoj ekvokis: ,,Kion, ¢u li tie ne plu laboras? Kie vi tion aidis?* Mi
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sciis, ke ¢ion regisoris Nikiforov por min denove varbi en siajn servojn. La prezidanto klinis
la kapon al mi kun 8ajnigita surprizo: ,,Tio ja ne estas ebla! Tiel malmulte da laboro kaj tiel
bone pagita! Cu estas tio vero, kamarado Dakov?*

,»Jes, tio estas vero,” mi respondis.

,,Kaj ni e€ ne scias pri tio, ke vi rifuzis bategi kredantojn!* diris denove la unua.

,.Cu ankail tio estas vero?* demandis la prezidanto.

,,Jes.

,»Nu,“ li respondis, ,,mi opinias, ke ¢iu, kiu sin defendas kontraii tia superanta propono,
devas esti perpleksa. Kial?““ 1i volis ekscii. Tiu ¢i senpera atako, tute neatendita, kuntuSe kun
mia elstaranta raporto, skuigis mian ekvilibron. Mi forgesis singardemon kaj estis influita
per emocio — per tio, kion mi lali miaj spertoj neniam devis fari.

»Kamaradoj,* mi diris, ,,mi estas aktivulo kaj komunista gvidanto ekde mia oka jarago.
Ankail mi studis la konstitucion de Sovetunio kaj la partiajn direktivojn, lat kiuj ni ¢iuj
devas esti fratoj. Kaj tial mi ne povas kredantojn bati. Ne, lastan fojon mi ilin ne batis. Lat
nia instruo ili estas niaj kaj miaj fratoj. Kaj kiel mi povas bati fratojn? Kiel mi povas datirigi
tiun ¢i laboron? Kompreneble, ili katizas al ni problemojn, sed nenie estas skribite, ke ni ilin
devas kripligi kaj neniigi.*

La prezidanto min akre interrompis. ,,Kamarado Dakov, li diris, ,,vi estis tiel bona ju-
nulara gvidanto, kiun ni en la akademio multajn jarojn ne havis. Vi estas ankorai tro juna
devanta ankoraii multon lerni. Kredantoj ne estas niaj fratoj! Ili estas murdistoj! Ili mortigas
spiriton de niaj junuloj. Ili neniigas aliulojn per sia kredo. Ni devas liberigi nian landon de
ili. Via kompato estas nenio ol infekto! La kredantoj ja ribeligas popolon elvokante ribe-
lojn. Ili devigas registaron, por ke gi je ilia likvido elspezu grandegajn monsumojn, kiuj
alikaze povus esti elspezataj por konstruado. Tiuj homoj laboras sekrete, ili damagas al ni,
¢ar ili subfosadas kredon je komunismo anstatatiigante gin per kredo je iu imaginara Jesuo
Kristo!*

Li plu parolis kaj poste li subite trankviligis. ,,Vi estas komunista gvidanto de junularo.
Kiam ni la kredantojn neniigos kaj forigos, estos tiu ¢i maniero de la batalo ne plu necesa.*

En la tempo, dum kiu la kredantoj multobligos, mi jam de longa tempo estos sub ga-
zonpeco, mi ekpensis.

,»La centra komitato kaj la politburoo nin per tiu ¢i tasko komisiis kaj ni gin devas ple-
numi, diris la prezidanto.

,»,D0 sercu iun alian, min ne,” mi respondis.

En la strecitan silenton, kiu sekvis, iu ekvokis: ,,Lasu lin, li ankorali estas juna kaj ne-
sperta, sed lia konduto alie estas senerara. Donu al li tempon. Li ja denove trovos pruden-
ton!*

Poste ili interkonsentigis dumtempe liberigi min de la policservo, sed mi plu povos ple-
numadi gvidantan funkcion de Komsomolo en la akademio. Dum normalaj cirkonstancoj
mia konduto vekus suspekton kaj ili min devus observi. Sed dume mi nenion tian konstatis.
Eble ili mem agnoskis, ke mi simple estas tro okupata. Kaj krome estis mia konduto kaj
ankat generala prijugo sen iu ajn difekto.

Mi koncentrigis al studado, kiu proksimigis al la fino. Baldati mi igos la dua kadeto
— letitenanto de la soveta maristaro.

Sed mia interna maltrankvilo sencese kreskis.
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Cirkail la unua decembro mi ricevis ordonon viziti Nikiforov. Kiam mi eniris en lian
laborejon, estis tie ankali Azarov, majoro de KGB, kiu min por polica servo elektis. Nun mi
povas atendi dancon, mi diris al mi enmense. Sed mi restis trankvila.

»Sidigu,* diris al mi Nikiforov strebante krei malstrecitan etoson. ,,Sergej, vi fakte fre-
nezigis! En la polico vin atendas grandioza kariero kaj vi forneas gin volante iri sur la
maron. Cu vi konsciigas, ke duonon de la vivo vi pasigos inter fi$oj? Kia perspektivo tio
estas?!? Se vi estus pli prudenta,” li dairigis per amikema tono, ,,vi atingus grandan kari-
eron. Vi pruvigis per eminenta maniero. Vi havas ¢iujn kapablojn, kiujn ni bezonas!“ Mi
ekrigardis Azarov. Mi estis konvinkita, ke tiun ¢i interparolon ordonis li.

,»,La polico vin bezonas pli ol maristaro. Ni havas por vi eksterordinaran perspektivon,*
li kapsignis al Azarov. ,,Mi vin tuj rangaltigos al la rango de la unua letitenanto kaj vi iros al
la partia politika akademio en Tomsk.*

Nikiforov plu datrigis, latidante miajn eksterordinarajn spertojn kontraii kredantoj kaj
li emfazis, ke la akademion en Tomsk mi abiturientigus kiel spertulo pri ,,manipulado kun
kredantoj.*

Tre bone mi sciis, kion tio signifus. Mia kapo turnigis. La akademio en Tomsk! Nur ruso
scias, kia kariero tie malfermigas! Akademio de KGB-elitoj! Ciuj, kiuj tie studis, estis des-
tinitaj por la plej superaj policaj funkcioj! Ekzemple tiu Azarov — li estis ¢irkat tridek-jara
kaj 1i jam estis majoro de KGB. Mi atingus ankorati pli supren. Post unu jaro en Tomsk mi
ricevus la rangon de kapitano, poste de majoro. Se mi tion sukcesus kiel dudek kvin-jara, do
post kvar jaroj, mi do facile povus farigi majoro respondeca pri ,,problemo de kredantoj*.
Poste ne plu por mi ekzistus limoj al pli supra direkto. Tiuj, kiuj blinde servas al la sistemo,
povas komforte vivi — tion mi jam sciis. Mi povus posedi atitomobilon, domon kaj kompre-
neble multe da mono. Tiyj ¢i ideoj svarmis en mia kapo. Nikiforov ankoraii unufoje diris,
ke la Stato bezonas homojn kiel estas mi kaj ke ili estas ankat adekvate premiataj. Poste
ekparolis Azarov: ,,Mi konas viajn personajn aktojn, kamarado Dakov, ili estas perfekta;.
Vi havas eminentajn spertojn en traktadoj kontrati kredantoj. Por tiu ¢i laboro ni bezonas
specialistojn. Atendas vin vertigodona kariero.*

Miaj prijugoj estas seneraraj, mi ekpensis. Sed se vi povus enrigardi mian koron, vi
ekvidus grandan malkontenton. Mi atendis, gis ili finparolos. Poste mi dankis al ili pro la
grandanimaj proponoj petante ilin, ke ili donu al mi kelkajn tagojn por pripensado, ¢ar mia
estonteco dependas de tiu ¢i decido.

,»Mi komprenas,” diris Nikiforov. ,,Latieble baldatli ni denove interparolos.*

»Kamarado Dakov,” diris Azarov malrapide kaj el lia voCo sonis averto, ,,la §tato en vin
multon investis. Tre multe. Kaj ni de vi multon atendas. Tion ne forgesu!*

Mi komprenis. Ili havas min en kaptilo, el kiu ili neniam min ellasos.

Ankoratifoje mi dankis kaj foriris. Multaj soldatoj por tiu ¢i propono oferus e¢ sian
dekstran manon. Sed mi dum la tuta gisnuna vivo direktigis per devizo: ,,Antatien! Antalien
kaj pli alten!* Kaj nun, kiam al mi proponigis la plej altencela okazo en mia vivo, §i ne
Sajnis al mi ambiciinda. En korprofundo mi jam sciis, ke mi ne povas servi al sistemo, kiu
mortigis mian patron kaj min transformis je besto, kiu bategis senkulpajn kredantojn. Se
mi konsentus, mi igus la ilo de la Stato deviganta ilin plu persekutadi. Nikiforov al mi klare
aludis, ke mi tiucele estis tre kapabla. Sed mi ne plu povis.

Post kelkaj tagoj mi al li anoncis mian decidon. Li tre ekscitigis, sed fine li diris: ,,Do iru
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kaj travivu kelkajn monatojn surmare inter fiSoj. Kiam vi revenos, ni denove Cion priparo-
los. Vi ja §angos vian vidpunkton.*

Mi konstatis, ke KGB ne donos al mi trankvilon, gis mi konsentos. ,,Gis vi revenos.
Tiuj vortoj sencese sonis en miaj oreloj. Kaj kun tia decido mi denove engagigis min en
la studadon kaj al plenumo de devoj de la gvidanto de Komsomolo, plena de senpacienco,
gis mi finfine iros sur la maron. En januaro 1971 mi post sukcesa fina ekzameno eklaboris
kiel radioteknikisto en la rango de letitenanto-kadeto por servi en la soveta floto. Tuj mi
estis forkomandita al kontratitorpeda Sipo. Post unu kaj duono de monato da navigado mi
revenis por du semajnoj sur la bazon.Tuj mi trovis amikon laborantan en la oficejo, kiu
atribuis servon al la maristoj. Mi lin petis, ke 1i min forkomandu al la Sipo, kiu trovigis apud
la marbordo de Usono. Por klarigo mi al li diris: ,,Mi havas klerigon de radioteknikisto, sed
mankas al mi ankorati multe da praktikaj spertoj. Tial mi almenati unufoje volus labori apud
la marbordo de Usono, kien konstante alvenadas radiokontaktoj el Ameriko. Tie mi povus
rapide pliperfektigi. Tio sonis tute fidinde.

,»Nu, ne estas tio kutima, Sergej, sed por vi mi tion faros.*

Mi estis sendita kiel radioteknikisto sur la submaran Sipon, sed gi plenumis sian operaci-
on ckster la apudbordaj akvoj de Usono. Kiam mi la 4-an de marto aliris gian ferdekon, mi
la lastan fojon ekrigardis mian patrolandon. Al mi mortos, aii mi sukcesos akiri liberecon,
sed neniam mi revenos por servi al la sistemo fariginte la dua Nikiforov. Normala homo po-
vis decidi alie: vivi en Sovetunio, ignoradi — se tio eblas — la sistemon kaj latieble vivi decan
vivon. Sed min ili tenis en kaptilo. Mi tro multon sciis. Se mi revenus, mi devus sindone kaj
per ¢iuj fortoj servi al la polico. Azarov kaj Nikiforov tion esprimis tute klare. Mi kompre-
nis, kion tiu ¢i sistemo katizas al mia popolo kaj lando, kaj tial mi ne plu volis al gi servi. Mi
amas mian patrujon, mian nacion, kiu estas bonega, bonkora kaj ¢iam helpopreta.

Per tiuj ¢i pensoj mi adiatiis mian naskiglandon. Ni navigadis Cirkai korea kaj japana
marbordoj kaj poste tra senfinaj akvoj de Pacifiko al Usono. En certa vortsenco estis por mi
honorigo labori sur la kontratitorpeda Sipo. Tio certe estas privilegio de armea elito, de la
plej zorgeme elektitaj soldatoj el la tuta floto, kun seneraraj politikaj kaj fakaj prijugoj, ¢ar
ili havas aliron al la armeaj sekretoj kaj havas kontaktojn kun nukleaj armiloj. Spite de tio la
servo sur la ferdeko de la kontratitorpeda Sipo ne plenumis mian atendon. De tie mi neniam
kapablos forkuri. Pasis multaj monatoj de esperoj kaj atendadoj, plenigitaj de la konscienca
plenumado de la devoj.

En la duono de junio 1971 mi ricevis raporton, ke en nia proksimeco trovigas soveta
grandfiSista Sipo de Ivan Sered kaj ili necese bezonas radioteknikiston. Kapitano sciigis al
mi, ke mi transiros sur ilian §ipon. Atlidante tion mi apenall sukcesis regi mian gojon. La
aferoj evoluigis je mia favoro: la 25-an de junio ni antati Havajaj Insuloj elmergigis kaj mi
transiris al la 8ipo Ivan Sered. Ci tie mi nun estis almenaii super marnivelo.

Ni komencis direktigi al San Diego, kie ni tuSapude alproksimigis al la tero. Poste ni
navigis lat kalifornia marbordo norden, gis Los Angeles. Ni jus trovigis ne malproksime
de dek du-mejla zono. Malfrue vespere mi kolektis kelkajn lignopecojn, el kiuj mi pretigis
malgrandan krizokazan floson por transporto de mango kaj akvo, gis mi nokte elsaltos el la
Sipa ferdeko. Mi volis gisatingi la usonajn ¢ebordajn akvojn kaj atentigi pri mi iun jahton aii
boaton. La floseton mi bone kasis.

En malproksimo trembrilis lumoj de Los Angeles. La libero estis tiel proksime! Anko-
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rail unu laborperiodon mi devas plenumi devojn de radioteknikisto. Tiuvespere mi mian
laboron faris tute mehanike. En pensoj mi senéese okupigis pri libereco, kiu $ajnis esti
proksime. Post momento mi kaptis raporton, ke post momenteto ni ricevos raporton rekte
el Moskvo. Tiu ¢i raporto min maksimume timigis kaj neniigis mian planon. Mi e€ ne estis
kapabla gin guste noti. Per raporto estis anoncite, ke juna litovo Simas Kurdik la 23-an de
novembro 1970 elsaltis antati marbordo de Anglio en ferdeko de la fiSkaptista Sipo kaj sur
la ferdekon lin akceptis iu usona §ipo. Per sia forkuro li perfidis patrujon, kaj tial 1i estis
kondamnita por dekjara prizona restado.

Sed mi estas idioto. Forgesi Kurdik-on! Mi atdis pri lia forkuro. Sed pro ekscitigo mi
tion forgesis. La raporto pri lia kondamno al mi vive memorigis tiun okazajon, kiu min
plenigis per timego kaj teruro. Mi ekmemoris, kion oni al ni tiam diris: ,,La usona registaro
kunlaboras kun soveta floto. Kurdik-on ili tuj al ni transdonis kaj li estas malliberigita.*

Al ¢iuj sovetaj maristaroj estis anoncite, ke eldono de Ciu estas konsistajo de la nova
konvencio inter Usono kaj Sovetunio. Tiam mi pripensis, kia tio povas esti demokratia
lando, se gi eldonas ¢iun, kiu en gi sercas liberecon! Fine mi ekkoleris kontrati mi mem, ke
mi forgesis pri Kurdik kaj preskati mi faris la saman eraron. Mi ekmemoris pri floseto. Se
8i estus trovita, tio estus mia fino! La servon mi finis senkuragigita kaj timigita. Mi rapidis
al la loko, kie mi la floseton kaSis. Mi malpezigis mian koron, kiam mi gin trovis estanta en
ordo. Mi malmuntis gin kaj la lignon forjetis el ferdeko. Tiuvespere mi longe rigardis al la
lumoj de Los Angeles kaj enmense mi demandis, kiel usonanoj resendis la viron, kiu provis
akiri liberecon.

(Pli poste mi eksciis, ke iu usona admiralo transdonis Kurdik-on senpripense proprare-
spondece kaj ke tio tute ne estis politiko de la usona registaro).

Mi observis maron — gi estis varma kaj alloga. Sed kun Usono mia forkuro ne sukcesos.
La plej proksima kaj lasta eblo estas Kanado.

XX.

Ni navigis norden, gis proksimeco de la aviadila bazo Vandenberg en kalifornia bordre-
giono. Post nelonge mi ricevis raporton, ke mi devos transiri kiel radioteknikisto sur Sipon
Kolivan, la fiSista Sipo de granda soveta floto, sed kiu operacias ekster la usonaj akvoj.

La tagoj pasis, julion anstataiiis atigusto. Ofte mi memoris pri Simas Kurdik. Kio lin
atendas? En la plej bona kazo dek jaroj de prizona restado. Sovetianoj sciis, ke la mondo
post lia kondamno lin forgesos. Poste li povos restadi en la malliberejo gis la morto kaj igi
tie ekzemple ofero de ,,malfeli¢o®.

Se tio ¢i atendis simplan mariston, kio poste okazus al mi, la soldato kaj komunista gvi-
danto de la junularo? Se ili min kaptus forkurantan ati se mi estus redonita, mi esigus mian
vivon pli frue, ol mi estus transportita reen en Sovetunion.

Kun alproksimiganta kanada marbordo proksimigadis momento, kiu decidos ati pri mia
vivo, all pri mia morto. La vojo reen por mi ne ekzistis. Kiam ni mallongan tempon an-
krumis ekster dek du-mejla zono antali Vancouver, ni ricevis ordonon renkontigi kun rusa
trauler — la fiSkaptista §ipo Blagin, kie mi devis transpreni funkcion de radioteknikisto.
Blagin poste direktigis al insulo Amchitka antati marbordo de Alasko, kie okazadis subteraj
eksperimentoj kun atomarmiloj.

Se mi diras ,trauler*, mi uzas nocion de la soveta maristaro. Tiuj Sipoj tute ne okupigis
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pri la fiskaptado.

Dum navigado mi kun intereso atiskultis Vo¢on de Ameriko por scii, kio fakte okazas
en la mondo. Jam hejme mi atdis, ke tion faras la plejparto de la sovetia logantaro kaj e¢
multaj kadetoj. Kompreneble, tio estis dangera, kaj tiu, kiu estis dum tio kaptita, tiu estis
severe punita. La Vo¢o de Ameriko kaj la religiaj elsendoj en la rusa lingvo el misistacioj al
mi helpis reakiradi forton por mia fugo.

Fine de atigusto 1971 Blagin ricevis ordonon reveni al la kanada marbordo. Dum lastaj
semajnoj mi kelkajn horojn ¢iutage dedicis al halterlevado kaj al alia plifortigo, por ke mi
dum decida momento estu en bona korpstato. Mi bezonos enormajn korprezervojn kaj per-
sistecon. Multaj kamaradoj priridis min dirante: ,,Cu eble vi volas igi majstro de la mondo?*
Nur mi sciis, kial mi tion faras.

La &ipanaro konsistis el 110 maristoj kaj 11 soldatoj. Gia kapitano estis brava, sincera
homo. Mi tre admiris lin. Ofte ni kune Sakludis ati longe interbabiladis.

Tun tagon mi ricevis raporton, kiu rilatis rekte min! Post kvin tagoj ni renkontigos kun
Sipo Marija Uljanova — titolita lati fratino de Lenin — por plenigi al ni provizon de la mango-
varoj. Mi ricevis ordonon transiri sur gian ferdekon. Gi revenis rekte en Sovetunion.

Post konfirmo de la raportakcepto, mi intense pripensis. Mi estis surmare ses monatojn.
Ankorat kvin tagojn sur Blagin, kaj poste reveno. Ver§ajne neniam plu ekestos okazo por
mi esti tiel proksime al la libereco!

Poste venis alia raporto. En Petropavlovsko jam atendis min dokumentoj pri mia rangal-
tigo.Tio estis la lasta ajo, kio min ¢i-momente interesis.

Ekposedis min malespero. Dum la pensoj freneze svarmis en mia kapo, nin haltigis
neantatividitaj obstakloj — la inversa vento kaj peza maro. Post nelonge ni trovigis meze de
fulmotondro.

Nur tre malfacile ni antatienigis, ¢iu viro, ¢iu masino laboris lime de siaj fortoj. Multaj
niaj §ipoj dum tiu ¢i tempesto travivis malfacilegojn. Horojn kaj horojn mi pasigis en ra-
diotelegrafia kajuto por akceptadi kaj transdonadi raportojn. Mia rigardo ofte haltis antati
surmura kalendaro. La tempo pasis per freneza rapido.

»Sergej,” diris neatendite kapitano, ,.kontaktigu kun kanadaj oficejoj petante ilin pri
permeso resti dum la Stormo en iliaj suverenaj akvoj.

,»Ordono!* mi atitomate respondis. Nur poste mi konsciis, kion tio por mi signifas. En
kanadaj suverenaj akvoj! Gi estis tio, kion mi bezonis!

Gis ni alnavigos tusapuden al la marbordo, kion ni alikaze ne povus, eble mia plano
sukcesos. Origine mi volis ensalti maron malantati la dek du-mejla zono kaj dum la nago
devus al mi helpi lignopeco. Sed mi sciis, ke antati ol mi atingos la teron, mi mortos versaj-
ne pro sekvoj de submalvarmigo. Sed nun ni estos rekte en kanadaj akvoj! Tiu ¢i fakto min
plenigis de novaj espero kaj energio. Farigu kio ajn, mi estis firme decidita — ne reveni en
Ruslandon, mi ne datirigos la gisnunan vivmanieron.

Do mi estis definitive decidita kaj nun mi jam povis koncentrigi nur al la momento de
la fugo. Tio okazis la 3-an de septembro 1971 dum la plej forta Stormo, kiam mi saltis en la
nigran, Stormantan maron.

Post treegaj malfacilajoj dum duona vojo al la domaro sur la kanada bordregiono, mi
senkonsciigis. Kio plu okazis, tion mi eksciis pli poste de bonaj homoj el vilageto Tasu, kiuj
min trovis kaj helpis.
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Matene la 4-an de septembro furiozis super bordregiono Queen Charlotte fulmotondro.
La plejparto de la logantoj laboris en minejo. Tu virino, kiu logis en domo sur strando, la
duonhoron antati la natia telefonis. (Pli poste mi eksciis, ke guste tiun ¢i tagon Si escepte ne
foriris al sia laborloko). Dum telefonado §i rigardis tra fenestro eksteren kaj §i ne kredis al
siaj okuloj! Sur strando iris zigzage duonnuda, elCerpita, sanganta juna viro. Tuj §i alvokis
kuraciston kaj mi estis forveturigita en malsanulejon. La koro pro eléerpigo funkciis nere-
gule kaj multajn tagojn mi pasigis en ia agonio.

Poste mi kvazaii de malproksime ekatidis ian fremdlingvan flustron. Mi komprenis e¢ ne
unu vorton. Kie mi estas? Revene sur la Sipo! Mi ekpensis kun pligrandiganta paniko. Sed
ne, ne, estis tio fremdaj vo¢oj. Kanado! Tamen do mi sukcesis!

Mi komencis distingadi objektojn, e¢ la okulojn de la flegistino, kiu sin klinadis super
mi. Si estis por mi la plej bela virino de la mondo. Do mi vivis! Mi estis en Kanado! Mi
sukcesis! Mi estis la plej felica homo en la mondo!

Post kelkaj horoj venis en la ¢ambron iu viro dirinte, ke li estos interpretisto. ,,Kiu vi
estas?“ li demandis. ,,Kial vi venis ¢i tien?“

Pro doloro mi ne povis paroli, nur mi el mi klopode diris: ,,Mi ne volas reveni sur §i-
pon!*“ ,,En ordo," li diris, ,,ni kunligos nin kun la oficejoj en Prince Rupert. De tie ni ricevos
informojn, kion ni plu faru.“

Ankoratll samtage posttagmeze mi estis per helikoptero transportita en la cefurbon Queen
Charlotte kaj de tie al Prince Rupert en Brita Kolumbio. Ci tie mi pasigis kelkajn tagojn en
prizona malsanuleja sekcio. Mi havis bonegan mangon, cambron kaj altnivelan kuracistan
zorgon. Ciuj rilatis al mi tre bele. Mi igis la centro de la generala intereso kaj kvankam mi
ilin ne komprenis, mi divenis, ke per tiel vivriska vojo ne multaj maristoj venis i tien. lam
mi havis senton, ke mi estas imagata kiel estajo el alia planedo. Car tie neniu komprenis la
rusan lingvon, mi provis uzi la germanan lingvon. Oni trovis homon, kiu por ili tradukis.
Tiuj homoj pri mi elstarmaniere zorgis kaj danke al ili la fortoj al mi baldati revenis.

Kun revenanta sano kreskis ankati mia intereso pri la nova medio. Foje min laboristo
de la emigracia oficejo kune kun unu tradukinto el malsanulejo prenis por rondveturo en
Prince Rupert. La okuloj pro miro preskaii elsaltis el miaj okulkavetoj. Cie multaj atitomo-
biloj kaj belegaj domoj. Mi devis efiki per tre malsaga impreso, ¢ar la oficisto diris: ,,Tie
¢ie logas homoj.“

,Kiuj? Cu kapitalistoj kaj negocistoj? mi demandis.

,»Ne, laboristoj,” li ride respondis.

Kompreneble mi al li ne kredis. Certe tio estas nura propagando. Sergej, nur ne kredu
al 1i, mi pensis.

Pli poste 1i alportis al mi revuon kun fantastaj bildetoj de diversvaria vararo, kun fo-
tografajoj de belegaj familiaj logdomoj kun multekosta meblaro. Tio estas certe presita
speciale pro mi por min mistifiki kaj surprizi. Mi elkreskis en la mondo, kie oni en ¢io vidis
nur propagandon. De komunismo mi ja forkuris, sed komunismo kun ¢iu suspektado en
mi restis. Pli poste, kiam mi konstatis, ke en ¢iuj tiuj ¢i domoj vere vivas laboristoj kaj ke
la revuo ne estis eldonita por emigrantoj kiel estas mi, mi sentis min kvazai stultulo. Lat
la laboristoj — kompare kun la rusaj — aspektis kiel palacoj. E¢ ne eskapis al miaj okuloj, ke
¢iuj estis bone vestitaj.
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Mi tamen vidis unu ati du ebriulojn, sed en Rusio ili sternacis sin sur ¢iu angulo, se la
homo vespere trairas urbon. Nia propagando sencese gurdis, ke en kapitalismaj landoj estas
milionoj da senlaboruloj, kiuj devas demonstracii, kaj ke polico kontrati ili ofte tre brutale
intervenas.

E¢ se mi dubis pri la vereco de tiu ¢i argumentado, jam la unua ,,ekskurso® en la libera
lando montris al mi, kiel grandega kaj tragika mensogego estas la komunista propagando.

Ciutage mi pli kaj pli refortigis kaj plenespere mi rigardis estontecon. Sed subite — sen
antatia averto — mi ricevis raporton, kiu min plenigis de timego kaj teruro: ne estas eksklu-
dite, ke oni min transdonos al Sovetunio!

Sekvan tagon mi estis transportita en la centran malliberejon en Vancouver. Minacis
al mi, ke mia songo pri libereco kaj nova vivo ruinigos kvazali dometo el kartetoj. Kial?
Kial?

Mi ne kapablas priskribi mian animan etoson. Mi estis sola en fremda lando, en kiun mi
metis ¢iujn miajn esperojn kaj fidon, kaj Cu subite ¢io devus turnigi kontrait mi? Mi donis
preferon al Stormanta malvarmega Pacifiko antali varmaj kaj allogaj akvoj de Kalifornio,
¢ar al tiu lando mi fidis. Mi enmetis mian vivon en iliajn manojn. Mi ¢i tie ricevis Sirmon,
prizorgon kaj helpon kiel neniam antatie. Kaj nun onidire eblas, ke mi estos revenigita! Al
certa morto! Tio estis la lasta ajo, kion mi atendis! Jam tiu ¢i ekpenso katizis al mi turmen-
ton.

Mi estis en la ¢elo sola. Mi povis kun neniu inteparoli. Mi sentis min terure. Ciam mi ek-
80jis, kiam la gardisto, kun kiu mi amikigis, ofte lasis min iri al la korto. Mi ankorat havis
diversajn fizikajn genojn, sed tiuj neniakaze egalis al la animaj turmentoj. Mi bezonis kun
iu interparoli antali ol mi frenezigos. Malesperante mi min turnis al Dio. Mi surgenuigis,
kiel mi tion vidis ¢e kredantoj. Eble tio helpos al mi. Sed mi sciis e¢ ne unu pregon. Mi estis
embarasita, plumpa kaj iel hontigita. Sed mia koro abundis, kaj tiel mi komencis kun Dio
simple interparoli. Mi diris al Li, kio aperis en mia menso. Mi ne sciis, ¢u Li atidas min, sed
mi eksentis malSargon.

Mia jura reprezentanto, kiun atribuis al mi tribunala organo, estis amikema kaj kapabla
homo. Li strebis al mi ¢iupove helpi. Li sin dedicis al mia kazo kun granda intereso kaj
persona atento. Gis la morto mi tion al li ne forgesos. Mi demandis pri la katizo, pro kiu mi
povus estis redonita al Sovetio. Li eksplikis al mi, ke inter Kanado kaj Sovetunio ekzistas
viglaj negocaj rilatoj kaj Kanado eksportas en Sovetunion tritikon en valoro de multaj mi-
lionoj. Tial onidire la lokaj oficejoj ne volis difektigi amikecan etoson, kiam rusoj klare sin
esprimis, ke ili min volas senkondice rericevi. Krom tio post la monato estis preparata vizito
de Kosygin en Kanado.

Kiam mia jura reprezenanto foriris, mi ekpensis: se oni min eldonos, tio estas mia fino.
Per nekredeblaj malfacilajoj mi provis trovi novan patrujon ¢u nur pro tio, ke mi min ekspo-
nu al la dangero, ke mi estu resendita? Dum malespero mi tiunokte denove provis paroli kun
Dio. Mi enfalis en maltrankvilan kaj malkvietan dormon.

Ciujn sekvajn tagojn plenigis min timo kaj malcerteco. Ciu paso alproksimiganta en
mallibereja koridoro povis por mi signifi mian finon. En la haveno de Vancouver ankradis
sovetaj Sipoj. Mia transdono estus demando de kelkaj minutoj. Mi suferegis kiel Ijobo. En
tiuj solecaj, per timego plenigitaj tagoj kaj noktoj mi ofte surgenue pregis.

Tuvespere mi denove pro interna streco ne povis endormigi. Je la dua horo nokte mi
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estingis lumon kaj mi maldormis en la malhela éelo. Cirkati duonhoron antaii la tria mi
ekatdis elkoridore iajn vocojn kaj paSojn. Ili haltis antati mia pordo. Jam ili venis por min
forkonduki, mi ekpensis.

La §losilo ekknaris en la seruro kaj la pordo malfermigis. Iu Saltis la lumon. Mi ekvidis
kelkajn civilvestitajn virojn. ,,Iru“ diris unu el ili. ,,Prenu la ajojn. Ni iom veturos en la
urbo.*

Cu nun je la dua kaj duono? Io ne estis &i tie en ordo. Rapide mi estis elirigita tra mal-
antatia elirejo, kie atendis atitomobilo. Sidis en gi tri civilvestitaj viroj. Ni ekveturis mal-
lumon. Nur en torento de lumoj mi ekvidis, kiel Vancouver estas granda kaj bela. Unue ni
traveturis ¢efajn stratojn, poste la flankajn stratetojn. La Soforo alternis neatendite kontrati-
ajn direktojn, dum infera rapideco li krute deflankigis foje dekstren, foje maldekstren.

Tiu ¢i ,,promeno* datiris proksimume du horojn. Fine la §oforo ie la atitomobilon parki-
gis kaj eniris koktelejon, kie 1i telefonis. ,,Cio en ordo,* 1i diris, kiam li revenis, ,,ni povas
eklabori.

Li veturigis nin sur flughavenon rekte al rulvojo. Ni eniris ferdekon de la granda aviadi-
lo. Estis ni nur kelkaj personoj inkluzive de policanoj, kiuj akompanis min.

Frumatene ni surterigis en Montrealo. Tie mi rapide estis translokigita en policatito-
mobilon sen identiga kodo, Cirkatita de policanoj. Mi estis transportita en malliberejon en
Quebeck City, sur la insulo de la rivero de sankta Latirenco, en la fermitan ¢elon. Tiam mi
ankoratl ne sciis, ke kelkajn tagojn pli poste tie en rekta proksimeco ankrumos la soveta §ipo
Aleksander Puskin.

La katizon de mia ,,forkonduko® el la malliberejo de Vancouver mi neniam guste eksciis.
Mi mem por gi havis du eksplikojn: ati ili volis min defendi antati malamikoj, ati — kio estis
pli verSajna — diskrete min transdoni al Sovetoj. Mia kazo vekis inter logantoj de Brita Ko-
lumbio grandan maltrankvilegon. Multaj interesigis pri mi kaj simpatiis kun mi. Tial — kiel
mi opiniis — mia transdono devis okazi en la mala fino de Kanado, kie min neniu konis.

Sed ankat ¢i tie trovigis homoj strebantaj helpi min. Tu — gisnun mi ne scias, kiu — te-
lefonis al Patov Burnsov, la atitoro de popularaj radiointerparoladoj, informante lin pri mia
malapero. Burnsov rakontis pri mia aventuro en radioelsendo kaj li tre interesigis pri mi. Li
timetis, ke ¢ciumomente oni povus min transdoni, kaj kontrai tio li multe laboregis. Dum
la rekta transmisio li telefonis al Otava al kompetenta deputito reprezentanta Vancouver
anoncinte al li, kio okazis. Tiu tuj sin turnis al premiero Pierre Trudeau postulinte rektan
respondon al la demando, ¢u min la kanada registaro fordonos al Sovetio ati ne. Krom tio li
postulis senprokraste ekposedi publikan starpunkton por la reprezentantoj de preso.

Kiam tiamaniere mia kazo atingis publikon ekkirlinte la publikan opinion miafavore, mi
ne povis esti fordonita. La dangero estis forbenita. Gis nun mi ne scias, kian gradon gi vere
atingis kaj ¢u ili vere min transdonus. Mi sentis min tiutage kvazai sub famoza glavo de
Damoklo. Dum nervoza atendado kaj dum pregoj mi zigzage iradis en la ¢elo. Ankorali mi
ne sciis, ke Dio elatidis miajn insistajn petegojn.

Kiam poste estis al mi anoncite, ke en Kanado mi povas resti, estis tio por mi granda
soko. Gojega $oko. Mi sentis, kiel el mi falis katenoj, malgraii tio, ke mi ankorati trovigas en
malliberejo. Kvazati mi denove naskigus. Mi estis libera homo en la libera lando. Malgrati
tio, ke mi tion sopirege atendis, mi ne povis ankorati tion ekkredi.

Plenkore mi dankis al Dio, ke Li elatidis min — spite al mia kruela traktado kun Liaj
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junuloj kaj spite al mia iama sinteno rilate al Li.

Kiam en sekvaj semajnoj estis por mi preparataj dokumentoj kaj estis aiitentigita tuta
mia afero, mi restadis en diversaj kanadaj malliberejoj. Sed estis tio jam belaj momentoj,
¢ar mi sciis, ke mi ne estos fordonita. Mi ricevadis leterojn de la plej diversaj homoj, kiuj
legis pri mia afero. Mi e¢ havis amikojn, kiuj min vizitadis. Mi estis al la kanada registaro
pro gia decido ege dankema. Neniam mi al gi tiun ¢i amikecan geston forgesos!

Sed venis ankat pli malmulte bonvenaj gastoj. Iun tagon venis la dua sekretario de la
soveta ambasadejo. Li parolis kun mi en la ¢eesto de kanadaj oficistoj.

,»Ni scias, ke vi estas ankorail tre juna, kaj tial vi faris eraron. Se vi revenos, ¢ion ni
pardonos al vi kaj vi restos en via iama funkcio. Cio okazos kiel antatie!*

Mi respondis al li, ke mi ne povas reveni. Li donis al mi leteron de mia iama amikino
Olga. Ankaii §i min insiste petis, ke mi revenu certigante min, ke ¢io estos forgesita. Si uzis
la samajn vortojn kaj formuladon, kiujn mi atidis antaii la momento.

Kiam mi tamen restis en rifuzanta sinteno, li diris: ,,Dakov, iun tagon vi venos al ni kaj
vi almozpetos, ke vi povu reveni!“ Baldat post tio mi ricevis dokumentojn de novloganto.
Mi povis komenci novan vivon. Ankorati kiam mi estis en malliberejo, vizitis min iu regis-
tara oficisto kaj diris al mi proksimume tion: ,,Sinjoro Dakov, vian aferon mi detale verigis.
Ciujn datumojn ni enkomputiligis por fari analizojn. Ni e tio konsideris varmon de la akvo,
direkton kaj forton de la vento, enorman Stormon, distancon de la Sipo al la bordo, altecon
de la ondoj — kaj vian fizikan forton. La sciencaj laborantoj helpe de komputilo ¢ion prites-
tis, sed lati analizoj estas neeble, ke vi en tiaj kondi€oj transvivinte superis tian distancon!
Cu vi ne forgesis al ni ion diri?“ En lia voco estis malkonfido.

Post momenta pripenso mi respondis: ,,La ununura afero, kiun mi al vi ne diris, estis, ke
mi multe pregis.*

Post kelkaj tagoj li denove venis: ,,Sinjoro Dakov, certe vin interesos, ke ni viajn da-
tumojn inkluzive de pregoj ankoraii foje metis en la komputilon. Cu vi scias, kia estas la
rezulto? Pozitiva! Nun ni estas konvinkitaj pri vereco de via afero!*

Tio min surprizis. Kion sciis komputilo pri Dio? Pli poste iu eksplikis al mi, ke miaj
pregoj estis prijugitaj kiel ,,psikologia forto.” Kaj tio estis tiu motiviga faktoro, kiu al mi
— e surbaze de kalkuloj — helpis transvivi. La malliberejon de Kebeko mi forlasis kiel libe-
ra homo. En unu malgranda hotelo mi luis cambron. Multaj homoj ligis kun mi kontakton
proponante al mi helpon, okupon kaj laboron.

Mi ricevis e unu tute nekutiman kaj surprizigan proponon. Iu organizanto de la nagkon-
kursoj en Ontario skribis al mi, ke li por la venonta jaro preparas grandan konkurson. Car mi
en Kanado ,,famigis kiel naganto,” 1i pagos al mi 150 dolarojn, se mi kadre de la konkurso
nagos 25 mejlojn. ,,Ciu vin konas kiel eminentan naganton,“ li skribis. Homoj el diversaj
flankoj alvenos por vin vidi. Ni povus fari bonan negocon.*

Mi respondis al li, ke mi do estas bona naganto, sed estis Dio, kiu donis al mi forton
elteni tiel longan tempon en oceano, kaj tial mi lian proponon ne povas akcepti.

Nun por mi gravaj estis du aferoj: mi promesis al Dio, ke mi al Li sindone servos, kaj
poste: mi devas trovi laboron, enhejmigi kaj komenci vivi kiel libera homo. Estis al mi kla-
re, ke la duan intencon mi realigos pli facile ol la unuan. Sed mia plej forta sopiro estis trovo
de Dio. Sed kiel? Kie? Ni sciis pri Li nenion kaj mi konis neniun klerikulon, kun kiu mi
povus tiujn &i aferojn priparoli. En la centro de Kebeko mi vidis grandan pregejon de sankta
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Anna. Mi decidis gin viziti. Mi supozis, ke se tio estas la domo de Dio, tie mi trovos Dion.

Mi eniris internen. Mi ne sciis bone, kiel mi kondutu. Estis tie ankorat kelkaj homoj.
Mi decidis fari tion, kion ili faris. Ili iris antatien kaj genuigis. Mi ankaii. Ili komencis pregi.
Ankail mi tion provis, sed mi sentis min mallerta kaj neinda ceesti en la domo de Dio. En
Rusio mi bategis kaj mortigis kredantojn. Pli ol cent kvindek-foje mi atakis iliajn sekretajn
renkontigojn. Mi katizis multajn vundigojn al maljunaj virinoj kaj al multaj kredantoj. Mi
ne estis inda eniri la domon de Dio. Malgrati ¢io mi tamen sentis, kiel trapenetras min kvie-
to. Mi komencis kun Dio paroli, kiel mi tion faris en oceanaj ondoj kaj en malliberejo.

Post momento de la prego mi eksentis malpezigon. Mia koro estis plenigita de nekonata
kvieto kaj trankvilo. Se tion ¢i Dio donadis al siaj, do ankail tion mi volis, pli ol ¢ion cete-
ran. Tri horojn mi genufleksis antali Dio. Sed mi sercis ion pli intensan, ion, kion posedis
kredantoj. Tion, kion havis NataSa.

Mi revenis en mian ¢ambreton. Mi trovis sciigon, ke iu volas kun mi paroli pro laboro-
kupo. Estis almetita tie ankatll adreso, kie mi min anoncu. Al du junaj bulgaroj, kiuj fugis en
Kanadon kelkajn monatojn antati mi, mi lasis sciigon, kie ili min povas trovi, kaj mi foriris
al la destinita loko. Atendis tie kelkaj homoj. Ili tute ne intencis paroli kun mi pri laboreble-
coj. Baldat evidentigis, ke tio estas membroj de FLO, la franca separatisma kaj terorisma
organizajo de Kebeko. Iliaj okupoj estis bombaj atencoj kaj klopodante atingi memstarecon
ili murdis ankaii kelkajn diplomatojn. Ili havis fortan ligon kun komunistoj kaj ilian plenan
subtenon. Mi trovigis en kaptilo.

»Dakov,* ili avertis min, ,,se vi multe malfermados vian buSon parolante pri la aferoj,
kiujn estas pli bone prisilenti, ni jam vin devigos teni langon malantati dentoj!* Mi provis
paroli kun ili por akiri tempon kaj elpensi manieron, kiel eligi min el tiu ¢i situacio. Bon-
Sance baldail venis miaj bulgaraj amikoj, kiuj trovis sciigon kaj plej rapide min vizitis. Tuj
ni malaperis. En oreloj ankorati sonis al mi avertaj vortoj. E¢ ¢i tie mi ne trovos kvieton!
Moskvo sencese al mi strecadis brakojn!

En Kebeko iu viro el soveta ambasadejo observis min sur ¢iu paso. Polico avertis min,
ke en la haveno de Montrealo restas soveta Sipo, kaj postulis min, ke mi estu singardema.
,»Tuj nin voku, kiam vi sentos vin endangerigita, ili diris. Kun minaco de FLO en dorso kaj
pro forta komunista organizajo en Kebeko mi decidis foriri al Toronto. En Montrealo estis
soveta konsulejo, en Otavo ambasadejo kaj de tio mi volis esti plej malproksime.

En Toronto mi logis en certa rusa familio, kiu legis mian okazintajon kaj proponis al mi
helpon. Kanada registaro pagis al mi kurson de la angla lingvo en universitato. Kun elano
mi gin komencis studi.

Sed unualoke mi ser¢is Dion. Mi sentis grandegan spiritan malsaton, kiun mi nur mal-
facile povas priskribi. Mi sciis, ke nur tiam mi estos perfekta homo, gis mi gin kvietigos.
Ne estis tio nur grandega bedaiiro, ke mi en la patrujo tiel kruele agis kontrat kredantoj. Mi
sciis, ke Dio pardonis al mi, ¢ar mi tion faris pro nesciemo. Sed tio, kion mi sentis, estis sin-
cera, profunda, spirita mizero. Mi sciis, ke ankail mia spirito devas liberigi, ne nur la korpo.
Mi ekmemoris, kiel iu kredanto dum demandesplorado diris, ke ili ofte fastis, se ili pri io
eksterordinare urga pregis. Eble tion ankati mi povus fari, mi ekpensis.

Mi eniris pregejon, kiun mi jam unufoje vizitis kun certa familio. Gi estis senéese mal-
fermita. Interne estis neniu. Mi iris antatien kaj mi komencis pregi. Mi pasigis tiam du
fastantajn tagojn nur je akvo. Mi ne sciis, kiajn vortojn mi elektu, sed mia koro pregis
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anstatati la buso. Gi esprimis ¢iujn miajn sentojn. Post du tagoj kaj noktoj — mi dormis eble
nur tri horojn — mi forlasis pregejon reveninte en la lernejon. Mi sentis min tre fortigita lat
spirita flanko, sed ankoraii mi plu sentis, ke io al mi mankas.

Kaj tiutempe mi ricevis bildkarton de Valentina Bubovicova, la rusa knabino, kiu laboris
en la universitata biblioteko proksime de Toronto. Si skribis al mi, ke §i estas kredantino, kaj
invitis min al ilia komunumo. Volonte mi tion akceptis.

Tio, kion mi sekvan dimancon travivis en la pregejo, §ajnis al mi iel konata. ,,Ja tio estas
kiel en Rusio!* mi ekvokis surprizite. Mi pensis pri kantoj, spirita etoso kaj pri ¢iuj komu-
numoj, kiujn mi ekrilatis en la sekretaj komunumoj de la rusaj kredantoj. Patro de Valentina
donacis al mi psalmaron, kiu igis mia granda helpo.

Kaj tiel mi komencis vizitadi ukrainajn pregejojn. Mi trovis tie admirindan spiritan ref-
re§igon — precipe inter junaj homoj. Pli poste mi interkonatigis kun unu pastro. Foje mi diris
al li, ke mia koro iasence estas ankorati malplena kaj ke kvankam fizike mi estas libera, mi
ne sentas min ankorat perfekta. Mi eksplikis al li, ke mia plej granda deziro estas aparteni
nur al Dio servante al Li. La pastro komprenis min, ni kune longe interparolis, respondante
al mi multajn demandojn, eksplikante al mi multajn lokojn en la Biblio kaj 1i montris al mi
la vojon al Dio.

Gis la morto mi dankemos lin.

Foje dum diservo li diris al mi: ,,Sergej, ¢u vi estas preta redoni la tutan vian vivon al
Dio?*

,»Jes, mi respondis.

,»,Do ni kune pregos.*

Dumprege okazis en mi io definitiva, konkreta kaj admirinda. Mi eksentis perfektan
Dian pacon. La ser¢ado finigis. Mi transdonis min en la manojn de Jesuo kaj Li eniris mian
vivon. Denove mi naskigis kaj Jesuo plenigis mian internan malplenecon. La penso, ke mi
apartenas al NataSa, al pastoro Litovéenko kaj al la ceteraj kredantoj, kiujn mi persekutadis,
estis belega. Mi estas unu el ili! La menciita pastro igis mia spirita gvidanto, ke mi konstan-
te en la kredo kresku. Tutage li diris al mi: ,,Vi bezonas la Biblion en via gepatra lingvo,* kaj
li donis al mi malgrandan, nigran Biblion.

Kvazail min trafus fulmo. Mi ne kredis al propraj okuloj!

La klerikulo rimarkis mian Sokon kaj surprizite li demandis: ,,Kio al vi okazis?*

,»11u Biblio,” mi ekvokis, ,,guste tiun mi jam vidis.*

,,Kie?

,»En la subtera komunumo en Rusio!* Mi malfermis gin kaj foliumis en §i. Jes, estis gi.

,» 110 estas ebla,” diris la pastro, ,,tiujn Bibliojn eldonas organizajo Underground Evan-
gelism kaj sendas ilin en Ruslandon.*

,»Kie mi povas trovi homojn, kiuj gin eldonadas?* mi demandis. ,,Mi volus al ili danki
kaj diri al ili, ke iliaj libroj atingas la difinitajn lokojn.“

Li donis al mi adreson kaj mi petis unu amikon, ke 1i mianome tien telefonu. Poste mi
parolis kun gia prezidanto L. Loe Basson, kiu pri mi tre interesigis volante min ankail per-
sone ekkoni. Baldatli proponigis al ni okazo, kiam li dumvoje al Etiropo haltis en Toronto.
Ni kune interparolis kelkajn horojn. Mi eksciis pri laboro de tiu ¢i organizajo por helpo al
persekutataj kristanoj en Sovetunio kaj en aliaj komunistaj landoj kaj mi dankis al 1i nome
de ¢iuj samlandanoj. Post la fino de la lingva kurso mi ricevis de certa elekronika firmao
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avantagan proponon kiel ingeniero. Plena de atendadoj mi rigardis estontecon. Mi bone
laboros, mi povos aceti atitomobilon, fondi familion, hejmon. Tio Cio estis tre alloga. Sed
mi ne povis senigi min de la rememoroj pri Rusio, forgesi pri la persekutataj kredantoj, pri
la Biblioj, kiuj estis plenmane jetataj en la fajron, pri la kristanoj, kiuj sekrete renkontigadis.
Mi devis pensi pri juna viro, kiu okupis mian lokon en speciala polica trupo, pri milionoj
de la junaj sovetaj homoj, kiuj — kiel mi — erarigitaj, sen iluzioj kaj elrevigo malfacile ser-
¢is veron. Mi devis fari ¢ion, kio nur estis ebla por helpi ilin. Mi ne povis alie. Kaj tiel mi
komencis paroli en pregejoj, antall jurnalistoj, en televido kaj Ce aliaj okazoj pri la perseku-
tadoj kaj malfacilajoj en Sovetunio, pri tio, kion por mi signifis igi kristano. Fine mi petis
¢iujn, ke ili pregu por mia nacio kaj latieble helpadu al gi.

Tun vesperon mi revenis hejmen el okcidenta toronta stacio Dundas. Mi rimarkis, ke iu
min observas. Tial mi subite haltis kaj min turnis. Malantali mi staris tri viroj. Unu el ili
per senerara rusa lingvo diris al mi: ,,Lastfoje ni vin avertas! Tenu la buSon fermitan! Se
vi ankoratifoje gin malfermos, vi igos ofero de malfelico!* Ili sin turnis kaj malaperis en
mallumo.

Mi konis la sovetan policon tiel bone, por ke mi sciu, ke tio ne estis vanta averto. Sed
ankat mi sciis tion, ke mi rilate al mia nacio havas grandan respondecon, antaii ¢io rilate al
tiuj, kiuj estas persekutataj pro kredo. Se mi silentos, kiu parolos iliafavore? Kiu ekscios pri
iliaj turmentoj kaj treegaj malfacilajoj?

Kaj tiel mi spite de averto decidis agi lait mia konscienco. Kompreneble, mi sopiris pri
la hejmo kaj normala, bonorda vivo, kiun mi neniam ekkonis. Sed unue mi devis ion fari por
tiuj, kiujn mi postlasis en mia patrujo. Mi devis paroli pri iliaj sortoj kaj helpadi ilin.

Mi mem devis montri je mi al homoj — precipe al la junaj — ke Dio ekzistas kaj ke e¢ tute
fuSita vivo estas Sangebla.

La animo de la granda rusa nacio ne mortis. La fremda sendieca kaj sterila ideologio
gin ne sufokis kaj e¢ ne sufokos, gis vivos sur la mondo homoj kiel Aleksandr Soljenicin,
Natasa Zdanova kaj milionoj de aliaj, en kiuj brulas flamo de la amo kaj kredo.

Male, en miloj da subteraj komunumoj de la kredantoj brilas fajrero de la kredo pli hele
ol antatie kaj konekso kun Diaj principoj ilin — ver§ajne post kruela persekutado — ankorati
pli firmigis. Eble ekestos tago, kiam la lumoj de la amo kaj kredo kunverSos sin en ununu-
ran flamegon.

Mi turnas min kun mallatita mesago al ¢iuj kredantoj en Rusio, kiuj tre kontribuis al la
Sango de mia vivo. Mi priskribis gin en la libro esperante, ke tiu mesago ilin iam trovos kaj
ili gin komprenos.

Mi turnas min al sinjorino Litovéenkova, paralizita edzino de pastoro, kiun ni mortigis
apud Elisov. ,,Mi volas al vi diri, ke mi tion ege bedatiras, pli multe, ol vi povas imagi!*

Al Nina Rudenkova, bela knabino, al kiu mia grupo detruis vivon: ,,Mi petegas vin,
pardonu nin!*

Kaj fine al NataSa, kiun mi tiel terure bategis kaj kiu pretis pro la kredo e¢ trifoje sin
lasi bategi:

»NataSa, precipe viamerite mia vivo Sangigis! Mi igis via frato en Jesuo Kristo. Mi ha-
vas antali mi novan vivon. Dio pardonis al mi. Mi esperas, ke ankati vi pardonos al mi.*

,»Mi dankas al vi, NataSa, estu vi kiu ajn. Neniam mi vin forgesos!*
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Postparolo

Mallonge post la finverko de tiu ¢i libro Sergej mor-
tis. Sian ,,novan vivon“ li dedicis al la tasko atentigadi
la kredantojn en Norda Ameriko pri la malfacila situa-

cio de la kristanoj en Sovetunio kaj peti de ili Bibliojn =

kaj helpon de ¢iu speco.

Ekde februaro gis aprilo 1972 li rakontadis sian afe-
ron en multaj pregejoj de Kanado. La unuan de majo
1972 1i igis membro de Underground Evangelism, kiu
helpadis al la kredantoj en komunismaj landoj.

Sergej parolis al kolektigoj de la kredantoj, en te-
levido, antatl reprezentantoj de la registaro, disponigis
al jurnalistoj intervjuojn. Li parolis pri metodoj de
la sekreta polico, pri la persekutadoj de la kredantoj.
Krom tio li laboris verkante tiun ¢i libron. Kun gojo li
atendadis, kiam li povos pere de radioelsendo alparoli
la rusan junularon.

Meze de la preparoj al tiu i evento alvenis sciigo
pri lia morto. Li ofte menciis tion, ke li sentas sin kon-
stante endangerigita. Fine li por sia memdefendo prun-

Sergej K. Dakov

" Pagsd

teprenis pistolon. La 1-an de februaro 1973 lin el gi mortige trafis kuglo. Memmortigo estis
ekskludita. La 1-an de marto 1973 estis anoncite, ke li igis viktimo de ,,sortobato®. Guste

tiutage Sergej gisvivus sian dudek duan jaragon.
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